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حِدّ وهزل 


نعم جد وي جد. لك ما شِدْتَ وما لم تَمَا إن اسْتَطَعْتَ أن تظفر بجد أَحْرَّم وأَمْرّم وأعظم 
ال ا مار ا و مس سر 
لا يُشْبهُهِ حُزْنْء وفي بعض نواحيها الأخرى سرورًا لا يقاس إليه سرور. 

. نعم وهزلٌ أي هزلء لك ما شدْت وما لم تشأء إن اسْتَطَعْتَ أن تَظفر بهزل أَبْدَع 
أو أَرْوّع أو أَخَفَ على الروح» أو أَذْعَى إلى الضحك. أو أقدّر على التلهية والتسلية من هذا 
الهزل الذي يُلِم بالحياة المصرية في هذه الأيام» فيثير في بعض نواحيها قهقهة وإغراقًا في 
القهقهة, ويثير في بعض نواحيها الأخرى بكاء لا يَبْخَّل أصحابه بالدموع. 

وتعالَ معي يا سيدي فانظر عن يمينء ثم انْظّْرْ عن شمالء واسمع لما يأتيك منْ 
هذا الوجه, ثم اسمع لما يَبْلْْك من ذلك الوجهء ثم حَدَّثْنِي أو حدّث الناس بما ترى وما 
تَسْمع إن اسْتَطَعْتَ أن تَخْلْصَ للحديثء فإني أخشى أن ترى مَن مَلَكَهُمِ الحزن فتَحْرّنء 
أو ترى من مَلَكُهُم الضحك فتّغرق معهم فيما هم مُغرقون فيه 

انظر يا سيدي إلى يمين» فسترى أصحاب الجاه الرفيع والعز المنيع والسلطان الواسع 
والصوت البعيد قد رُدُوا إلى حياة لو أنها بَرِنّت من الجاه والعزء وخَلتْ من سّعَة السلطان 
ود الضوت لكانت خلى أصحابها شرًا وكا ولكتها امتلات بالبر التي جَعَلتها تكلا ل 
ون يدها وها كلها وعِظّة لمن يستطيع أن يتّعظء ودَرْسًا لمن يُحْسِن أن يفهّم عن الأيام 
ما ثلقي من دروس. 


دين دين 


انظر يا سيدي عن يمين؛ فسترى الإبراشي باشا كَاسف البال» ضَيّقَ الصدرء شَاحِبٍ 
الوجه, مُقَطّبِ الجبين» مخفوض الرأسء مُقوّس الظهرء مُطْبق الفم, معقود اللسانء 
وسترى مِنْ حَوْلِه الغرور وبنات الغرورء ثم اليقظة وبنات اليقظة» وهن يَتَرَاقَصْنَ 
ويَتَبَادأْنَ فيما بَيْنَهْنَ أحاديث عنيفة لَيّنَة فيها حزن ويأسء وفيها سخرية ودُعابة, 
والرجل بين هؤلاء الراقصات يقظان كالنائم» ونائم كاليقظان» قد زُلْرْلَتْ به الأرض زلزال 
شديدًَاء لم يَنّصلِ ولم يَطْل أَمَدْه ولكن الأرض على ذلك ما زالت تدور به وتضطّرب من 
تَحْته حتى أصبح لا يملك قَدْرة على أن يُحَقّق شينًا أو يُذْبت في نفسه شيئًاء أو يفكر في 
شيء» أو يُقَدّر شيفًاء إنما فق ذاخكل مأحوذ يرى هؤلاء الراقصات يَضْطَّريْن من حَوله 
بعضهن يَنْتَحِبُن ويَبْعَدْنَ في الجى نشيجًا وزفيرّاء وبعضهن يَضْحَكُن ويَبْعَنْنَ في الجى 
صياحًا متصلًاء فيه الرضى وفيه الابتهاج» وفيه السّخر من طغيان الطغاة والاستهزاء 
بظلم الظالمين» والاستخفاف بهذه الآمال العذَابِ الكذاب» التي تملاً الما عزو ا وهيل 
وحَمَقَا وثقّة بالنفس واطمتنانًا إلى الأيام؛ والرجلٍ يرى ولا يُحَقَق والوحل يَسمَعْ ولا 
يَفْهّم والرجل قد أَخَذه هذا الذهولء. حتى إنه لَيَوَدُ لى استطاع أن يَنْهَض فيرقص مع 
هؤلاء الراقصات المحزونات»ء أو يَدُور مع هؤلاء الدائرات المبتهجات؛ ولكنه وَاهنء خائر 
القوي) متهؤك الحشه كما أنه هتهرك العقل: قد سَكَنَ هى واضطَرَبٌ مِنْ حَوْلِهِ كل شيء, 
بل سَكنَ حِسْمُه واضطرب في نَفْسه وكَقّله وقَلبه وجَؤفه كُلَّ شيء. 
ثم انظر يا سيدي وأَبّْد النظر قليكًه؛ فسترى رجلا آخر قد تقدَّمَت به السن بعض 
الشيء؛ وأَرسلت على صدره لِحْيّته إرسالاء ودارت على رأسه خرقة بيضاء ... هى جاثم 
في مكانه يَهُمُ أن يقول فلا يستطيع أن يقول, 'يَهُمُ أن يَعْمَل فلا يستطيع أن يعمل يَهُمُ 
أن ن يُفَكّر فلا يستطيع أن ن يفك وإنما أَخَدَتْ عليه طُرْقَ القول والعمل والتفكير أشباحٌ 
لا تَنْقَطِع ثَمُرٌّ أمامه متتابعة» وهو يراها تَخْرْجٍ من مكانها لا يستطيع لها ردَّاء ولا يَمْلِكِ 
منها مَهْرَيَاه ولا يَبْلّْ لها إحصاءًء يرى كأن الأرض تَمُنٌّ أمامه مراء ولا يَمُرٌّ منها جزء إلا 
اكه افيه ربوكو مر قدا العرم هر أو دياك وهرلا ينوي طا خدت هذه الأقباع 
التي تَطِيف به» وتَدُور منْ حوله, وتنشق له عنها الأرضء وتنفتحٌ له عنها القبور» وهو 
يكاد يصيح لو استطاع الصياحء ويكاد يسأل لو أطاق السؤالء ولكن هاتفًا يهتف به: 
أرخ نَفْسَكَ من السؤال والصياح؛ فإنما أنت رجل تَحِبٌ القبور وزيارة القبورء وأنت رجل 
محزون مكدود, لا تستطيع أن تسعى إليها زاء ثرا ولا عاتبًا ولا متوسّلًا ولا مُسْتَعْطِفَا 
فهي تسعى إليك. وهي ثَلِمٌ بك وتّقفٌ عندك, وهي تَقَرَأُ ما في تفيسكء وتَفهُم ما في قلبك, 
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وكم تحِبٌ أن تجيبك إلى ما تبتغي» وتعينك على ما تريدء لولا أن القبور لا تَمْلِك للناس 
نفعًا ولا ضرا ولا تُغني عنهم من الله شينًا. 

لقد د لمعت بالقبور إلمامًا ف ثم 0 ا 58 القبور مُقَامًا 2 0 ار 
وتمتفت» فاسمع لهذه الأشباح التي تَنْسَوَ 0 إنها من حولك تَهَمُهِمُ ونُدَمْدِمْ 
وتُرَمِْمُ ونْتَمْتمُ » ولقد ضاعت حهودك عند القيور» وحهود القيور ضائعة عندك, لم تَحُفَظ 
عليك قوّتك حين كُنْتَ قوياه ولم تَرْدٌ عنك ضَعْفك حين أصبِحْتَ ضعيفًا.ء الله وحدّه هو 
الذي يُحفظ القوة على الأقوياء؛ ويَرْذٌ الضّعف عن الضعفاء. ولكنه قد قضى ألا يَحْفَظ قوة 
على قوي» ولا يَرْدَ ضعفا عن ضعيفء حتى يُخْلِصٌ له قَلْبّه ونِيّته وقَولهِ وعَمّله؛ فليتك 
أَخَدْتَ من بعض هذا بحظء فيُغنِي عنك الآن حين لا يُغْنِي أحدٌ ولا شيء كنك من الله شيمًا. 
والرجل يرىء والرجل يسمع؛ والرجل لا يحقّق ما يرى ولا يّفهم ما يَسْمّع. وإنما هو 
قَلْب مُضطربء وعقل مُخْتَلِطء ونفس مُفرّقة. وخواطر مُشْرّدة. وعبرة للمعتبرين» وعظة 

وأبعد نظرك يا سيدي قليلًاء فسترى أشباحًا ضثيلة نحيلة شاحبة ذاتبة أو كالذائبة 
تَذْمَبِ وتجيء؛ تقول وتَعْمَلء تَقَصَرّف تصرّف الأحياء؛ وليست من الحياة في شيء؛ إنما هي 
سواه انك أى مَوْت قد تَرَدّدَتْ فيه أنفاس من حياة» وأطِلٍ النظر إلى هذه الأشباح الزاهية 
الجائية الرائحة الغادية» فستَتَيَيّن بعد الجهد والعناء أشخاصهاء وسَتَعْلم أنها أشخاص 
قوم كان إليهم الحول والطولء وكان في أيديهم الحّل والعقدء كانوا وزراء يأمرون ويَنهَؤنء 
يَزفُعون ويخفضون, لون عرو يَبسطون الرزق لمن يشاءون» وو الرزق عمن 
يشاءون» مُفَضوق بأهوائهم فيما لا ينبغي أن يُقَضَّى فيه إلا بأحكام الدستور والقانون, 
ولكنهم أَلْكَوا الدستور وَأَهْدَرُوا القانون» واتخّذوا من أهوائهم وشهواتهم نُظّمًا تقوم مَُقام 
الدستور والقانون. 

انظر إليهم يا سيدي أين هُمْ وسَلّهم, أو سَلّْ عنهم يا سيديء ما خَطْبّهِم وماذا 
يصنعون؟ لقد لَفظَتهم الأرض ونَبَدَهُمْ الناسء وَانْصَرّف عنهم أَشَدُ الناس إِلحَاحًا عليهم 
وَحُبًا لهم ونَهَانُكًا على تَمَلّقَهِمْ, تَحَدَّتْ إليهم يا سيدي إن ن استطعْت» قَلَنْ تَسْمَعٌ منهم إلا 
ما يُصَوّر الضغينة والحقد, والوَجدَّة والبُغفضء واليأس والقنوط, والتّحَرّق على ما مضى, 
والتشوّق إلى ما لا سبيل إليه» وصِلْ إلى ضمائرهم إن استطعْتَ الوصول إليها؛ فلن ترى 
فيها ندمّاء ولا أملّاء ولا استغفارًاء ولا اعتذارًاء ولا توبة» ولا نزوكًا إلى التوية» إنما هو 
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الحزن اللاذع على نعيم مضىء وانتهاز الفرصة وتريُص الدوائر وملاطفة الأحلام, لما قد 
تتكشف عنه الأباع بحن اتعيج تتقطع و43 الأعناق» وتتمزّق دونه القلوب. 

وأَلْقَ نظرة واسعة عريضة يا سيدي إلى هذه الأشخاص الذابلة الناحلة التي تَدُبُ على 
الأرض دبيب النملء لم يُدْرَكْها الموت المهلكء ولم يَبْلْغْها اليأس المريح» وإنما هي عاملة 
جادّة, تملََّتْ أولئك حتى ذَهَبَ عنهم السلطان: وهي تَنْتّهز الفرصة لتَتَمَّقَ هؤلاء ما قبل 
عليهم السلطان, تريد أن تملا بطودًا لا تمتلئ؛ وأن تُفْعُم جيويًا لا تُُهَم, وأن تصيب يمن 
لَذْات الحياة ما تَبيع في سبيله القلوب والعقول» والشرف والكرامة» والضمائر والأخلاق. 
انْظّرء إنهم كثيرونء كانوا شياطين مردةء فأصبحوا اليوم ملائكة أطهارًاء ينتظرون أن 
تتيح لهم الظروف خَلّع أجنحة الملائكة والدخول في أثواب الشياطين. انظر واشْمّع ولقنىن 
أراك محزونًا أسفًا كثيبًاه قد ضاقث نَفْسُكَ بما ترى وما تَسْمَعْ وقد صَغْر في تَفسك كثير 
من المعاني والخصال التي لم تَكْنْ تحب أن تراها صغيرة ولا حقيرة ولا متضائلة. قد ثقل 
عليك الجد فلا بأس عليكء أرخ نَفْسَكَ من الجد وتَحَوَّلٌ إلى شمالٍ فانظر واسْمّعء ٠‏ وحدٌّذُني 
عما ترى وما تَسْمَعٌ. 

وانظر غَيْرَ َعيد إلى التقاليد؛ فسترى مَنْظرًا عجيبًاء وسِتَسْمّع أغاني أَكَلَّ ما تُوصّف به 
أنها ل ل إكارة للذة وإبهاجًا للنفس من أغنية السواقي 
السبع التي يَتَعَنّى بها الشباب في بعض الأحياء الوطنية, ومن مُتَعْدَى: السواقى الع 
ويُرَدٌّد أنغامها الحلوة وألحانها الشجية إذا لم تَتَعَنَّ بها التقاليدء وما أدراك ما التقاليد! 
انظر إليها فلن يَثُوبَ نَظَرْك إليكَ ولن يَنْقَضِيَ عَجَبْك مما ترى. 

هذا رجل ضَخم فَحْمء طويل عريضء غليظ الوجه؛ واسع الشدقينء عظيم الأنف. 
عذب الصوتء حلى الغناءء يا له من صوت.ء ويا له من غناءء استمع إِنْ كُنْتَ تحب الطرب» 
واعْحّبْ إن كُنْتَ تريد العجبء ألا ترى إلى هذه الأشياء الكثيرة الْمدْتّشْرة المخْتلفة المتَتَوّعة 
التي تَضْطَرِب مِنْ حَؤْله بعضها يَرْقَص وبعضها يدُورء بعضها يقفز في الجو. وبعضها 
يتب في الهواء؟! 

تين هذه الأقياة إن التخظفت أن تقتنتيل والح بيجا زق اع لك أن تكيظة بيه إن 
فيها الحي والميت» إِنَّ فيها الصائح والصامت. إِنَّ فيها الغالي والرخيص: إِنَّ فيها المبتدّل 
والتقسق: هذا ديك يصدح» وهذه دحاجة تَصِيحء وهذا أزنت يعدو, وهذه أداة تدورء 
وهذه حقيبة تمتلئ؛ ثم تُفْرَغ ثم تمتلئ» ثم نَفْرَغ. وهذا مصباح قد عُلّقَ وهو يضطرب 
اضطرابًاء ويدور حول نفسه دوراناء وهذا بساط قد نُشْر في الجى يَنتظر مَنْ يَجلس عليه؛ 
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ليطير به إلى حيث يريد الله وهذا نردٌ يدعو اللاعبين» وهذا شّجَّر قد اكتسى مِنْ أخضر 
الورق» وآتى من جميل الزهر وطيّب الثمرء وهذا مَطّر ينهمر انهمارًاء وَتَصّنَه السماء 

صب ولكن اخدّز أن تدنى منه؛ فإني أخشى على رأسك أَنْ يَُجٌ وعلى أنّفك أَنْ يُجدَع, 
وعلى وَجْهك أنْ يُصِيبَهِ أنَىء وعلى ذراعك أَنْ تَتَحَطَّم. وعلى ساقك أَنْ تَنْدَقٌ. 

إن اماه يا كد لا: مقطن ما ولا عسل ولا يكلا ولك لز يكاء :ولعنوا تتطلو' انا 
مختلفة الأحجام: متباينة الأشكال؛ قد اختلَّفَتْ فيما بينهاء وتَنََعَتْ محتوياتهاء ففي هذه 
«مُرَبّى» البرتقال» وفي هذه «مُرَنَّى» السفرجلء وفي هذه «مَرَيَِى» المشمشء وفي هذه لون 

من ألوان الحلوىء وفي هذه فن من فنون الفاكهة. واحذر هذه القطرات الغريبة» التي لا 

تكاد تَبْلُْ الأرض حتى تتخطم عليه]: التخطا مل ومخره: متها كراب مخلت الوانه: فية 
رَيًِ للظماًء وفيه تملّق للفم؛ وفيه حلاوة وعذوبة» وقد يؤذي بعض الحلوق أحيانًاء إنها 
زجاجات الشراب يا سيدي» عصير العنب» وعصير البرتقال» وعصير الليمون. 

وانظر إلى هذه الأقراص التي تدور لا تريد أن تَقفّء ولا تُحِبِ أن تَسْقَط؛ وإنما 
هي تدور في مكانهاء وتَيْعَثْ مِنْ حَوْلها روائح غريبة لا تّحِيَّها الأذنوف جميعًاء ولكن من 
النفوس ما تَطير من حبها شَّعاءًا. تبيّنْ هذه الأقراص يا سيدي؛ أَلَمْ تغرفها بعد؟ أَلَمْ 
يهْدِكَ إليها عبيرها هذا الْمُذّكّر الغريب كما هدى عُمَرَ بن أبي ربيعة إلى صاحِبَّتِه عَبِيرُها 
ذاك» الذي كان يَصْدّر عن خيمتها فيملاً الجى كَرّقًا وطييًا؟ انْظّر إلى هذه الأقراص؛ إنها 
أقراص الجُبن يا سيديء وأيٌّ جُبن! ما شِئْتَ من ألوان الحُبن؛ جُبْن أجنبيٌ وجُّبْن مصري» 
جبن رقيق وجبن غليظء جِبْن خشن وجِبْن ناعم, جِبْن جافٌ كأنه الحَجَر, وجيْن رطب 
مدن ايهو حلي ين لدي وتجزى افيه فنون من دقيق الكووان. 

وانظر إلى هذه الآنية التي تدنى وتنأى وتقرُب وتبعٌدء وتصّكّد في الجىء وتهوي 
نحو الأرضء داعية إلى نفسها مُدِلَّة بما فيهاء أتغرفها؟ أتغرف ما تحتوي من الألوان؟ 
إنوا اتدو جه الخ يقني وض القعرا تووم يلكا انظر يا سيدي إلى 
كا سنت ومالم سم الما وَضَفِْت وما لم أصف» اتطن إلى الأقياء والكمياء كيف 
تضطّرب وتدور» وتأتي هذه الحركات العجيبة الغريية, على صوت هذا المعنى البارع 
الرقيق الرشيق» الخفيف الظريفء الوسيم القسيم, الذي يِتَعَنّى التقاليده وجمال التقاليدء 
وقّدُس التقاليدء وما يَحِبٍ للتقاليد من حماية» وما يَحِبٍ للأخلاق من رعاية» وما يجب 
الخيهائن :من هيقاء: وما يجب للأيدي من ثقاء :ينيجي التخاضب :من كرامة#نوما دعب 
لاكنهان :امنا متمق ارتقاع ققخ الصجا كواروقد معن الدفتات: 
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انظر يا سيدي إلى يمِينَء فَحُدْ بحظك من الحُزنء وانظر إلى شمَّالٍ فَحّذُ بحظك من 
السرور, قل بكي و الها 151 لم دكن سنوذا وكدرو تاه نوق :وا كاه بويكة ا الوا لطن كيق 
يّمِينِ وانظر عن شمَالِء ثم انظر أمامّك إلى هذا البلد الحزين التعسء الذي يعدى على 
خذ فك اكاك الك ونلهو:يمتافعه أصحَاتٌ اللهى: وه يُحْتَمِلٌ غدوان أولتك؛ وَيَحْثَمِل 
لهُو هؤلاء. محزونًا كوا بعر ا دنا اح اهنا من أولئك وهؤلاء دائمًا؛ لأنه قد بلا 
من الدهر خَيْرَهِ وشَرَّه وذاق من الأيام خُلَوَهَا ومُرَّمَاء ووَثْقَ بأن عذل الله قريب» ويأن 
الحق مُنْتَصِر مهما يَنَّصِل سلطان الباطلء وبأن صَرْحِ الجور مُنْدَكٌ مهما يُشيِّد بأضخم 
الأحجار وأصلب الصخور. 

ولكن دَعْنا من فلسفة الأخلاق؛ فما تَتسع الحياة لفلسفة الأخلاق. وحدّثّني عن هذه 
الأشياء التي تَضْطّربء وهذه الأحياء التي تَتطاير وتتصايح, ها خطي ف منْ أين أَقبَلَتْ؟ 
وإ أدو ترية؟ أن أدن روس قصب أن «فستفن ؟ ركفت ووارة المعاررفك انها فيلت رين 
مدارس وزارة المعارف المنبثة في أرجاء مصر قاصدة إلى بيت وزير منْ وزراء المعارفء في 
حي من أحياء القاهرة» أو في قرية من قرى الريف. لا تَهُنَّ رأسكء ولا تَرْمَعْ كتفيك فما 
هذا الهديك من كك .وما فق هذا الحديت من دنت: إنهما تفريران نفر أَوَلَهُما ضياع 
الأص :ونشو ثافيهها صباع الخلافاء» ودع تاشزهيما أنه أخدهها من :وذارة اللغارف» وَلم 
تُنكر عليه الوزارة ما َعَم ثم لم يُنكر وزير المعارف ذاك ما تسب إليه في أَوَّلٍ هَدَيْن 
التقريرين» وسنرى أيُدكر ما نسب إليه في ثاني هَذَيْن التقريرين. 

خَرَجَتْ إِذَنْ هذه الأشياء» وَخَرَحتٌ إِذَنْ هذه الأحياء من مدارس الصناعة والزراعة 
إلى بَيْنّيْ وزير التقاليد. فليت شعْري! أَسَارَ إليه منها ما سار وطار إليه منها ما طارء حب 
هاما به. وشوقًا إليه؟! أم سار السائر وطار الطائر؛ استجابة لدعاء وتحقيقًا لرجاء. 
وشفاءً لبعض ما في الصدور؟! ... خَرَحَتْ إِذَنْ هذه الأشياء وهذه الأحياء من مدارس 
الصناعة والزراعة إلى بَيْتَيْ وزير التقاليدء فليتَ شغري! أَؤُدّيَتْ أَنْمَانُهها كما ينبغي أن 
تقتى اكمان؟ لم اتيك للها انان 8 كول ركني جلا تللم ناكمل إل الووي هن له 
وبهجة ة وراحة ومتاع؟! ... أما وزارة المعارف فتُنبتنا بِأنَّ هذه الأشياء قد بيعت من الوزير 
بِتَمَنِ بَخْسء وبأن للدولة عند الوزير ماكة وبعض الماتة من الجنيهات, وليت شعري! ما 
حُكُم الله في هذه الماكة ويعض المائة من الجنيهات؟ أنيقى عند وزير التقاليد؟ أم تؤْدّى إلى 
وزير المعارف ليؤدّيها إلى وزير المال؟ وليت شعري! أنه نشَنّتَ مدارس الزراعة والصناعة 
لتُضصْلِح بيت الوزير وما تملّك من أدوات الزرع؟ ولتذيق الوزير والذين يدُعُوهم إلى مائدته 
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بين الأدب والسياسة 


عاق اللدماةجن نه وبيحة ونعع ام ادهف جدارنى الصسفاعة والزراغة لتدلن ا مويق 
كيف يصنعون ويزرعونء وكيف يتخذون الصناعة والزراعة وسيلة إلى ترقية الحضارة 
واكتساب العيش والتماس الحياة؟! 

وليت شعري! ماذا يقول لضمائرهم هؤلاء الناس الذين طّعموا على مائدة الوزير من 
ألوان الجبن والقشطة؛ وشربوا عند الوزير ألوان الشرابء واستمْتَعوا على مائدة الوزير 
بِلَحُم تلك الطير التي مدنت اليه إهداء اف حت له أَخْذَاه والتي أَدَّى أثمانها الصورية إلى 
الدولة هذا البيطار أو هؤلاء التلامين؟! 

وليك شعري ماذا يقول الهذيق لكتميرة وماذا يقول للوزين ضمي الوزين؟ وليث 
شعري! أَيَسْمع الوزير إذا جَّلّسَ في مكتبه وحيدًا أو مع أصحابه, أحاديتٌ هذا المتاع الذي 
انبثٌ في الحجرة, وهذه الإطارات التي عُلََتْ على الجدران؟ أيَفهم هذه الأحاديث؟ أتثير 
في نفسه أَكَا؟ أَتَيْعَثُ في قلبه ندمًا؟ أنُسبغ على وجهه الحُمرة التي تُسْبِغْها الُخجلات على 
وجوه الذين يَحْجَلُون؟ وليت شعري! ما حُكُم وزير المعارف القائم في هذا العبث بالمدارس 
والاستغلال للتعليم والإفساد لعقول الطلاب» وعقول المعلمين» وأخلاق الموظفين؟ وليت 
شعري! ما حُكْم وزير المال في هذا العبث المخزي ابأموال الدولة؟ وليت شعري! ما حك 
رئيس الوزراء ومجلس الوزراء في هذا الخزي المذكر وهذا الفساد العظيم؟ أليس من 
سبيل إلى أن ن يُسأل الُسيء غما أضاء؟ ووكق المي يما أذفت؟ ويُعَاقَبِ الآثم على ما قَدّمَتْ 
يداه؟ أقضي على هذا البلد أن تُقتّرّف فيه الآثام سرًّا وجَهْرًا وتُجْترَح فيه السيئات خُفيّة 
وعَلَنَاه وتَهْدّر فيه القوادين» وتَنْتَهَك فيه الحرماتء ثم لا يُسأل آثم عن إثم» ولا يُوْخذ مُحْرم 
بجريمة» وإنما يَسْتَمْتِع المسيء بمثل ما يَسْتَمْتِع به البريء؟ 

نعم» ليت شعري» وليت شعريء وأنا أستطيع؛ وأنت تستطيع أن تَرَدَدَ معي هذا 
السؤال أَلْفَ مَرّة ومرة دون أن ن تَنْتّهي إلى جواب؛ فمُّنْذ عام ونصف عام تَظْهّر الفضيحةٌ إِثْر 
الفضيحة؛ وتُعآن المخزية إِثْر المخزية» والمصريون يَنْظّرون ويسمعون ويأمون ويشكُون, 
ثم تنتهي أمورهم عند هذا. كلاء كلاء لن تستقيم للمصريين أخلاق إلا إذا عُوقب المسيء 
على إساءته؛ ولن تَصْلُحَ للمصريين حياة إلا إذا سيِلِ المُخْرمم عن جريمته» ولن تكون لمصر 
سمعة تلائم ما تُؤْمنَ به لنفسها من كرامة؛ إلا إذا عَرَفَ الأجانب واستيقّنوا أن مدارس 
الصناعة والزراعة لم تُنْشَّأً لإصلاح بيوت الوزراء وإرضاء حاجاتهم إلى الدجاج والأرانب 
وألوان الفاكهة والحلوى. 

نعم, لن تَسْتّقيم لمصر أمورُها حتى تَنْهَى التقاليدٌ وزيرَ التقاليد وأمثاله عن استغلال 
المدارس لما لَمْ تَنَْأ له المدارسء واستغلال السلطان لما لم يُنْمَأً له السلطان. 
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دين بسن 


أما بعد فقد كُنْتُ أظن يا سيدي أنك ستَحْرَّن إن نَظَرْتَ إلى يمين فرأيت الطغاة وقد 
اتهزموا بعد انتصارء وذُلُوا بعد عزء وأنك سَتَضْحَك إن نَظَرْتَ إلى شمالٍ فرأيت التقاليد 
تَلّعَب حَوْل وزير التقاليد ولكني رأَيْتّكَ محزونًا في الحالينء يضْحَكُ وجْهُكَ وتبكي نفسكء 
فلا تَلُمْنِي في هذاء ولكن لمْ حياتنا المصرية؛ واذْكُرْ أنَّ أبا الطيب قد تنبّأ لك ولي ولأمثالنا 
منذ ألف سنة بهذه الحال: 


وكُمْ ذا يمصّرَ من المُضْحِكات ولكنه ضَحِكٌ كَالَيُمًا 
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أذب الصيف 


أَقبَلَ الصيف وأَقبَلَ معه قَيْظ شديد مُرْهق لا يَصْهّر الأبدان وَحْدَهاء ولكنه يَصْهّر معها 
العقولء ولعله يَصْهّر مع العقول والأبدان بعض الأخلاق أيضًاء فيدْفع قومًا من الأمر إلى 
ما لم يكونوا لِيُدْفَعُوا إليه لى لم يت يَشْتَدّ القيظ على أبدانهم وعقولهم وأخلاقهم, فِيَمْتَعُهم 
من الأناة والمهل» ومن التفكير والتروية, ومن ضَيْط النفس وتسليط العقل على الإرادة 
حين يعملون أو يقولون. ولكني للع كدت لأخصي آثار القيظ الشديد المرهق في أبدان 
الناس وعقولهم وأخلاقهم, ؤلقها أي أن أسكل أن هذا القيظ الشديد الْمرهق لا تستقيم 
معه الأحاذيك عن الشغر القديم عامّةء وعن«ششن الجافليين. خاصّة. فالأحاديث عن 
هذا الشعر تحتاج - فيما يَظْهّر - إلى شيء من الراحة والهدوءء والقدرة على التفكير 
الْمطْمَئنٌ وهذا الفراغ الفني الذي يُتيح للذوق أ ن يَسْتَأنِيَ ويتمهّلَ ويسيغ الأشياء في غَير 
جهد ولا مَشّقّة ولا تعرْض لهذا العناء السريع الذي نَتَعَوّضِ له حين يُسَلّط الجى علينا 
هذا الحرّ الشديد. 

وأكبر الظن أن صاحبي الذي تعوّد أن يُسرع إلي» إذا كان ميعادنا منْ كل أسبوع 
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اقيم 1دانا أن اعد الرع سب م ايم 
اشعا الما وم يفون ل من مدر مان جم را مودي اح من 
الروعة والجمال» فإنها أبية عصية: . تسمّح بمكنونهاء والها تقاف عو متشو وديا إلا 


بعد شيء من التردد والقبع والإباء» يُكُلّف الذين يَطْلْيون إليها جَمَالَها ورَوْعَتَهَا شيفًا من 
جهد وفضلًا منْ عناء. 


500 صاحبي قد أَحَسٌ هذا كله فَأَخْلَفَ الَوْعِدَ لأول موه كما أحلنه 'لأهرة 
الثانية: ثم سَأَلْتُ عنه والتمَسْنَّه في مظانّه. فلم أَمْنَدِ إليه. رادل عله نوكين إل أنه كن 
فَنّ منْ هذا الجو فرارًاء وأَيّ شيء أَيّسر عليه من الفرارء وهو لا يحتاج إلى مثل ما نحتاج 
إليه نحن من التهيّق الطويل الثقيل للأسفار» فلا بد لي إِذَّنْ من أن أَسْتَيئْس من التحدث 
إليه في الشعر القديم حتى تَنْجّي غمرة الصيفء وإذا كان هى على لينه ورقّته واعتصامه 
بهذه الرقة وذلك اللين من أعراض الحر والبرد قد فرّ من أحاديث الشعر القديم» فما 
أَحْدة بره من الناس أن يَضِيقوا بهذة الأحاديكة» نوما أَحَدَك الكتان إذا لم يكن لهم ب 
من الكتابة أن يرْفقوا بقرَايّهم إذا كَتَيُوا ولا يتحدثوا إليهم من الموضوعات فيما يُكَلّفهم 
جهدًا وشططًا. 

والكاتب مَدِينِ لقارئه بهذا الرفق» أو قل: إن العاقي فين لققسسة يان يزذق مفذائه 
إق كاق ريما هف عل أن تقر وه ولقكا هف فى أن اتككة بك إل حفقولهم الكفطة المكرع 
لا في أن يكون سبيلهم إلى الضجر والسأم؛ أو إلى الفتور والنوم. 

ويُخيّل إِلي أ ن الكُتَابِ الغربيّين يَقدُرون هذا الطّؤْر من حياتهم وحياة قرّائهم قَدْرَه. 
فهُم يرْفُقَون بأنفسهم وبالقواء إذا أقبل الصيف, دهم يتكننوخ من الوطومات الضكنة 
الفخمة. والمسائل اُفْكلة الْمُضلة التي يَعْرضُون لها في غير الصيف من فصول السنة, 
وهم لا يَعْرضون من الأحاديث إلا للسهل اليسير الذي لا يُكَلّف المتحدث ولا السامع 
مَشْقَةَء ولا يُكلّفه جهد التروية والتفكير» وهم ينتهون - بفضل هذا الرفق بأنفسهم 
وبالشواات إلى إنشاء أذيرخاض يكتاول موضوعات كلما تتناول ف هين فضل الصنيف: 
ويتناولها في صور قريبة مواتية قَلَّمَا تَظْهَّر في الشتاء أو الربيع. 

وهذا الأدب الخاص الذي تمتلئ به الصحف الغربية في هذا الفصل من فصول 
السنة يُمَكن أن نسميه: أدب الصيفء أو أدب الإجازة: أو أدب الراحة والاستجمام. 

وموضوعات هذا الأدب الصيفي تَفرض نفسها على الكُتَاب والقّرّاء فرْضًاء كما أن 
موضوعات الأدب كلها تَفرض نفسها فرْضًا على الكُتّاب والقرّاء الذين يستحقون أن 
يُسَمَّوَا كُثَّابَا وقراءً. فإذا أَقبَلٌ الصيف تفرّق الطّلاب والتلاميذ وفيّغوا لحياة الأسرة وقنًا 
غير قصيرء فتغيّرت حياتهم تغيّرًا ظاهرًاء وكانت خليقَةٌ أن تُثير عناية الكاتب وعناية 
القارئ معًاء وأن تدعوهما إلى التفكير الْمُشْتّرك فيما يَلّْقَى الطلاب والتلاميذ من الجهد 
العنيف المحتوم أثناءَ السنة الدراسية» وفيما ينتهي إليه الطلاب والتلاميذ من نتائج 
هذا الجهد التي ينكشف عنها الامتحان؛ وفي الملاءمة بن هذا الجهد المتصل وبين طاقة 


: 


1١ 


أدب الصيف 


الطلاب والتلاميذ وانتفاعهم وتكوّن عقولهمء وأخلاقهم وأجسامهم: وفي حياة الدرس 
وحياة الفراغ» وما يكون للأسرة من تأثير في هذه الحياة أى تلك ومِنْ تأر بهذه الحياة أو 
تللنمواكن أن موضوعا من هذه الوضبوعات يكليق أن ليم الكاتب المجيد فصيولا حفية 
قَيّمّة تثير في نفس القارئ كثيرًا من العواطف, وتدفعه إلى كثير من التفكير. 

على أن الطلاب والتلاميذ إذا فرّقَهم الصيف من مدا رفتهم وَرَدَّهُم إلى الآباء والأمهات: 
لم يستقروا في دُورهم ومَتَازلهم أكْش الؤقه» وإننا يزعكهم الضيف كتها إزعاحاء أذ 
ل إِنّهم يَنْتّقلون عنها مختارينء وقد تهيّتوا لهذا الانتقال؛ وتهِيَآتْ له أُسَرْهُم أيضًا. 
وأكبر الظن أن هذا الانتقال قد كان عزاءهم وعزاء آبائهم وأمهاتهم عما يَجدون منْ جهدء 
وما يَلْقَوْنَ من عناء في الدرس المرهق والعمل المتصلء وأكبَرٌ الظن أنهم كانوا يتمثلون 
هذا الانتقال وما سيّعْقبه من راحة لأجسامهم وعقولهم» ومن تغيير لما يَرَوْنَ ويسمعون 


و 5 


ويحسون. 

كانوا يتمثلونه أَوَّل العام آسفين عليه بعد أن قَضَوًا حاجتهم منه, ثم يتمثلونه 
أثناء العام مُشَوّقين إليه بعد أن بَعْدَ عهُدُهم به. ثم يتمثلونه آخِرَ العام راغبين فيه 
شد الرغبة» مندفعين إليه أشد الاندفاع يَعْدُون الأيام والليالي التي تَفصل بينهم وبينه. 
ويستعينون بذلك على المسائل المشكلة» والكتب الطوال الثقالء وعلى أهوال الامتحان 
التحريري وأخطار الامتحان الشفهيء وعلى هذه الساعات الَخوفة التي تعلّق فيها نتائج 
الامقهاة عل هدران الذاريق: :والتحاتعات:و]ذ|:تؤكئ الطللاك والكلمية مع أسترهم افهم 
يهُجُرون دُورّهم ومنازلهم ومَدُنَهِم وقَرَاهم إلى الجبال أو إلى البحارء أو إلى البَّحَيْراتَ أو 
إلى السهول الجميلة النضرة والغابات الكثيفة الملتفة. وكل هذا خليق أن يُوصّفء وأن 
يكون موضوكًا للحديث الطريف الممتع. 

والغريب أن الزمن يستدير في كل عام كهيتته في الأعوام التي مَضَتْء وأن الصيف 
يلم ويمضيء وأن الطلاب والمدرسين يتفرقون عن مدارسهم ويعودون إليهاء ويُلمُون 
بأمرهم ويرحلون عنهاء ويقصدون إلى الجبال والبحار وإلى الأودية والسهولء ثم يُرَدُون 
إلى مدارسهم وجامعاتهم, كما يُرَذ الآباء والأمهات إلى مناصبهم وأعمالهم: وأن الكُتَابٍ 

ا ل ل ايك الموضوعات دون أن يسْتَنفدوا ما يقال عنها أو 
يُكْتّب فيهاء ودون أن يُكَرّروا ما يقولون؛ أو يعيدوا ما يَكْتّبونء كأن كل صيّف إذا أقبَل 
لبالا الماع حو ب م 7 هذا غريب 


3 


في ظاهرهء ولكنٌّ قليلًا من التفكير الذي يحْتّمله الصيف ولا يَمْنّعَ منه اشتداد القيظ يَدْلٌَ 


1١/ 


دين دين 


على أن هذا لا غرابة فيه فكل صيف يُقبل ككل يوم يُقبلء إنما يَحْمل إلى الناس ذكريات 
لما مضىء وآثارًا لما انقضىء فيها الرضى وفيها السخطء فيها اللذة وفيها الألم, وحمل 
إليهم كذلك آمالًا فيما يُقبل من الدهرء كما يَحْمل إليهم خوفا وإشفاقا. 


3 


بل إن كل صيف يُقبل ككل يوم يُقبلء لا يحمل الجديد للناس وحدهم, وإنما يَحْمل 


ًُ 


الحدية [لأهواء ايخناء:فهل اكت واكق يآى:الفاية الك :ذزاها بهذا الصف يهف أن وا بذيا 
في الصيف الماضي قد احْتَقَظَتْ لك بكل ما أَرَْكَ في العام الماضي من شجر ورَّهْرء ومن 
أوراق وغصونء ومن طير وحيوان؟ هل أنت واثق بأنها لم تغيّر هذا كُلّه أو بغضه. أو 
بأن الأحداث لم تَغيّر هذا كُلّه أو بغضه ولم تَذْهَبِ منه بما رَأَيْتَه ولم تَحْدِثْ لك منه 


ما ماه ما 


0 


ما لم نر وهل أنت واثق بأنك حين تَعُود إلى هذا المصطاف الذي تَعَوَّدْتَ أن تَثّفق فيه 
الصيفء ستلقى الوجوه التي لَقِيتَها في العام الماضيء وتَسْمّع الأحاديث التي سَمِعْتَّها في 
القاء الاق :نوككودم هع الناس هنا كنت تخوضن دوك فيه فتك العام ذا فى ؟ كلد 
بل أنت واثق بأنك ستلتمس كثيرًا من الأشياء التي أعجِبَتكَ وراقَتْكَ حين أَلْمَمْتَ بهذا 
المكان أو ذاك» فلا تَحِدُهاء وستحزن عليها شيئًا من حزن وستثير غيبتّها في نفسك قليلًا 
أو كثيرًا من الأسى» يشلك في هذا الأسى وذلك الحزن شينًا من هذه اللذة الشاحبة التي 
نسميها: الشوق والحنين. فأيُّ غرابة في أن يَحِدَ الكُنّاب والشعراء جديدًا يتحدثون به إلى 
الناس كُلَّما أقبل الصيف؟ 

إني لأعرف فصلا من فصول الأدب الصيفي الفرنسيء رأَيتّهِ يتجدد في كل عام إذا 
أقبل الصيفء وحِعَلْتٌ أتتبع بعض ما أستطيع أن أتتبعه منه كلما سنحّث لي الفرصة, 
فما أحسسْتٌ أني ضقتُ به أو رَهِدْتُ فيه أو أَدْرَكُني سأم من قراءته؛ ولا أحسسشثٌ أني 
أقرأ شيفًا مُعادًا وحديقًا مكرّرًا. 

وما أشك في أن هذا الفصل من الأدب الفرنسي الصيفي قديم قد بدأ الفرنسيُون 
في كتابته منذ زمن بعيدء وما أشك في أنه سيظل جديدًا أبدّاه سيَّكْتّب الفرنسيون فيه 
كُلَّ عام لا يَسْأَمُهُمْ ولا يَسْأَمُونَهه وهو وضف باريس إذا أقبل الصيف فخَّلَتْ من أهلها 
الباريسيين» واستعدَّتٌ للقاء زوّارها الغرياء. 

كثير جدّا ما يقوله الفرنسيون في مدينتهم هذه حين تَرسل أهلها إلى الجبل والبحرء 
وتَسْتّقبل الغرباء من أهل الأقاليم أو من أهل البلاد الأخرى القريبة والبعيدة» فهم 
يَصِفُون شكل المدينة الذي يتغير ويختلف بتغيّر المضطريين فيهاء والمندفعين في شوارعها 
والمزدجمين على قهواتها وأنديتهاء وهم يَصفُون لغة باريس أو لغة أماكن مُعَيِّنة في 
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باريسء فهي فرنسية باريسية أثناء العام» ولكنها فرنسية إقليمية أى فرنسية أجنبية 
أثناء الصيف. وهم يصِفُون هذه الملاهي والملاعب التي تُغْلِقَ أبوابها وتّرْسل أصحابها 
إلى مُدُن الصيفء وهذه الملاهي والملاعب التي لا تُغْلِّق أبوابهاء وإنما تسل رجالها إلى 
مدن الصيفء وتستخدم ما يسمونه: البطانة؛ لتَلْهِيّة الغرباء وتسليتهم. ثم هم يَصِفُون 
هؤلاء البائسين من الباريسيّين الذين تَضْطَّرّهُم ظروف الحياة إلى أن يقيموا في باريس 
حإن يَرُحَل غنها الثاس: فإن كانوا من الفقراء أن الطيقات الؤُسطى الحْتَملوا مقامهة 
في مدينة النور المهجورة في شجاعة وكبرياء ا على المكروه؛ وإن كانوا من الأغنياء 
فين احتملوا ذلك في حياء شديد؛ وجدُوا في التنكّر والاستخفاء. فإِنْ لَقِيّهُم لاق أو 

عَكَّرَ بهم عاثر اجتهدوا في التماس المعاذير والتعلّاتء يعلّلون بها ما لا يَقبَلَ التعليل من 
إقامتهم في هذا البلد الذي لا مُقام فيه لرجل يَعْرف الذوق والأوضاع الاجتماعية» ويَْرف 
ما يليق وما لا يليق» وما يسن وما لا يَحسن. 

وللكُتّاب الفرنسيين فنون في تصوير هذا الفصل من الأدب الصيفي تَلَْامًا 
صحفهم على اختلافهاء تَلْقَامَا في صحفهم الهازلة: كما تَلْقَاها في صحفهم الجادة. 
لهم فصول يصِفُون فيها السواحل وحياة المستَحِمّينء وأخرى يَصفُون فيها مُذّن الما 
ولخري 'تضفوخ 'فنها مصنائف التلانية الققراءولهم زنة هذا فصول يُضقون فيها هذه 
الألوان من الله الذي يبتكره المصطافون ابتكارًا؛ ليستعينوا به على الوقت والفراغ, 
وليستعين به بعضهم على بعض. _ 

وهناك طائفة من الكُتاب إذا أقبّل الصيف ولم يدوا ما يَكُتبون عن بلادهم كَتَبوا 
عن البلاد الأخرىء يَسْعَوْن إلى ذلك» ويَبْلفُونه بالمكقرووالقراءة فهذا الناق مي تمان 
الفكيل فر قو اللحمن: ف أتفلت أن أغرصت عن التحدمي: أشنا الفنيقت» كتنقية 
الفرصة, ويتحدث إلى قرائه عن الأدب التمثيلي الأجنبي في فصول ظريفة مِنْ أَجْمَل ما 
يقرأه الناسء فإذا لاحظْتَ أن المثقفين من الأوروبيين - وما أكثرهم - يُشعّلون بالعمل 
في أكثر السنة» ولا يَحِدُون من الوقت ما يحتاجون إليه ليقرءوا كل ما يُحِبُون أن يقرءوا 
من آثار الكُتَّابِ والشعراء والعلماء التي تَظّْهَر في فصل الإنتاج العقليء وأنهم يَجْمَعُون 
هذه الآثار ويَضْمُونَ بعضها إلى بعض» وينتظرون بها فصل الإجازات؛ ليعكفوا عليها 
إذا ظفروا بقسطهم من الراحةء أقولء إذا لَاحَظْتَ هذاء عَرَفْتَ أن القبّاء من المثقفين 


2 
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الأوروبيين يَثْ يَشقون على أنفسهم في حقيقة الأمر؛ لأنهم يقرءون ما ادّخروا لأنفسهم أثناء 
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العلس وق اناق حاعة إل أن يردق 'يهم الكناب: فلا يكلفوهم جهد القراءة العنيفة 
الفنية الدسمة - إن صح هذا التقييج الذي لا أحنه ووإنما شط إلية. 
هذا هو الذي يكون؛ أو هو بعض الذي يكون في أورويا إذا أقبل الصيف. فما الذي 


ع 4 


يكون في مصر حين يُقيل هذا الفصل من كل عام؟ أما أن الطلاب والتلاميذ يتفرقون 
ويعودون إلى متهم ويصطاف القادرون منهم على الاصطياف؛ فشيء ليس فيه شك» 
وأما أن المصريين أنفسهم يَرْحَلُون عن مُدُنهم وقرّاهم, بل عن قريتهم الكبيرة التي 
نسميها القاهرة؛ ليصطافوا في مصر وفي غير مصر؛ فهذا شيء ليس فيه شك أيضًاء بل 
اي من افق 11 كقرنا .من أحل القاعة درون مدينتيم :]ذا كان الضنيت وق أن 
من أهل الأقاليم يتَخذون هذه المدينة الجميلة الثقيلة مصطافًا؛ لأنها أقل حرًّا من 
أ الصعيد ومن كثير من قَرَى الريفء وفي أن كثيرًا من أهل القاهرة يعجزون عن 
الرحلة»ء ويضطرون إلى المقام, فيكرهون ذلك ويضيقون به ويلتمسون لأنفسهم منه 
المعاذير» ولكن الغريب أن شيئًا من هذا كله لا يُلْهم عافن وا دنا عقا حويكا او ساني 
الصيف هذه التي تمتلئ بها الصحف الأوروبية في هذا الفصل من كل عام. 
شيئان اثنان يعني بهما الكُتَّابِ المصريون إذا كان هذا الفصلء أحدهما: موسم 
الامتحانات وما يثير من ضجيج وعجيج: ومن شكاة واستعطافء ومن نقد للأسئلة 
ولَوْم للسائلين. والثاني: مصايف البحر وما تثير من هذا السخط الذي تمتلئ به نفوس 
جماعة من المتحرّجين» يغضبون للحياء والأخلاق» ويكتبون الفصول الطوال يستعدون 
بها الحكومة على حماية الحياء والأخلاق: وما أظن أن كُتّابنا يَعْثُون بغير هذين الأمرين 
من أمور الصيف خاصة. 
هم إذن لا فقون بأنفسهم, 1 فقون بقَرّائهم, بل يكتبون في الصيف كما 0 
تكقبوق 3 الشكاء» فإن ن أَخَذُوا محف مق هذا :الرفق امتهوا عن دالكتابة امكناقاء وصدُوا 
عنها صدودًاء وأراحوا أَنْفْسهم من الكدء واستمتعوا بفترة قصيرة من الهدوء الذي هم 
أهل له. ولكن الصحف لا بد من أن تَظَهَرَ ولا بد من أن تَظْهَرَ ممتلتة الأنهارء وهنا يَلْقَى 
أَضَحَابٌ الضحف: من:صناغتهم الجهد كل«الجهد::ويلقى القواء من صَحْفَهمْ العناء كل 
العناء, أولكك يريدون أن يملتوا الصحف فلا يجدوا ما يملتونها به وهؤلاء يريدون أن 
يقرءوا فلا يجدون ما يقرءون. وكذلك يصبح الصيف فصل الكساد الأدبي العام» ومع 
ذلك فما أبعد الصيف عن أن يكون فصلًا من فصول الكساد لو عَرَفْنَا كيف نستقبله 
ونحْتّمله ونعاشره ونفارقه, كما يَفعَل غيرنا من الناس؛ على أني مجتهد منذ الآن في أن 
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أغيّر لقا من أحاديث الصبة ؛ لَعَلي أعينهم وأعين نفسي على احتماله حتى تنجلي عنا 
َمْرَنه ولهم عن ألا أحدثهم في موضوع واحد مرتين حتى تنقضي هذه الأشهر الطوال. 


١11765 يونيى‎ 
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حوارتى الأدب 


لم يَرْقَع لي رأسه حين دَخَلْتْ عليه» ولم يَرْدُدْ علي التحية حين أهديتها إليه وإنما ظل 
مُطْرقًا ممعنًا في إطراقه. صامنًا مُغْرقًا في صَمْته. تمضي عينه رفيقة في كتاب قد وَضَعَهُ 
أمامه على المائدة, وتَعْبَتُ يده عبدًا مُْنَظِمَا بقلم قد أَخَدَتْ تَشْرِبِ به صحفا مُخْتَذرة على 
المائدة على يمينه كأنما يداعب به هذه الصحف. 

وليس مِنْ شك في أنه كان يقرأ ما يقرأه في عناية شديدة» وقد أخذ قَلَمَهُ وتَكَرَ هزه 
الصحف ليسجل ما يخطر له من الملاحظاتء وَكُنْتٌ خليقًا أن أضيقٌ بهذا الإعراض الذي 
لقيني به. وأُذْكر هذا الانصراف الذي ألحّ فيه. لولا أن الكلفة بينه وبيني مرفوعة؛ والألفة 
بينه وبيني متصلة؛ ولولا أني أعرف منه هذا النبى عما تعوّد الناس فيما بينهم من 
صِلات قد يكون حَظَّها من التكلف والنفاق أَعْظَمَ مِنْ حَظّها من السذاجة واليسر, 7 
هذه الصراحة التي لا تَدَعْ بين النفوس حُجيًا ولا أستارًا. 

وقد كان من الممكن أن أَدْخُل عليه فلا ألقي إليه تحية ولا أَْتَظِر منه جوابًاء وإنما 
أمد إلى هذا المكان الذي ألفتّه من غرفة عَمَلِهِ فأستقر فيه هادمًا منتظرًا أن يَفْرُغْ لي؛ أو 
اقفو فيه تشيط ا 'ليحمن: ما أنقط لس العمل كن أذخل هده الغرفة المخجية بالقراءة 
والجد لكثرة ما اشْتَمَآَتْ عليه من الكتب المتنوعة في الفن والأدب والعلم. ولكني في ذلك 
الصباح دَخَلْتٌ عليه كما أَدْخّْل على غيره من الناس. وأَمْدَيْتُ إليه التحية كما أَمْدِيها إلى 
غيره من الناسء فلما آنَسْتُ منه هذا الإعراض ذَكَرْتُ أني أَرُورُه هو لا غيره من ذوي 
لوده والعرفة كدت إلها الكا من الس عه لقافه و اهلق فا 3ت افد انين 
عليه مِنْ عَمَلِء وتَرَكْنّه لكتابه وقلمه يقرأ في أحدهما بعناية؛ ويَعْبَثْ بأحدهما الآخر في 
تطاء واطراد: 


دين بسن 


ولم نَمْض لحظات قصار حتى نَسِيتَ مكاني منه ومكانه منيء وإذا أنا أثوب إلى 
نفسي فجأة كأنما آتِ من بعيد يدعوني إلى تفسي وإلى ما حوليء هذا الصوث أو هذه 
الأصوات التي أسمعها مختلطة متمايزة في وقت واحد؛ فصوت إنسان يرتفع في الغرفة 
فيملؤها بهذه الألفاظ: أما الآن فقد فَرَعْتُ لك فافرُغ ليء وصوت كتاب متوسط الضخامة 
يُلقى على المائدة في عنف. وصوت قَلَم نحيل ضثيل يُلقى على المائدة إلقاءً بين العنف 
والرفق» فيضطرب عليها اضطرابًا يسيًا. 

قلْتُ لصاحبي: كذ فر ككل عن أرذك اوبحي أفة للذ:القراغ . فآننا أكا فلا أزيذ 

أن أَفرْعٌ لك. أو قل: لم يْتَخْ لي بعد أن أفرُغ لك. فلم يرد علي جوابًاه ولكنه مشى رفيقًا 

إلى صاحبي ونظر في الكتاب الذي كان يقرأ لي فيه ثم انْتَرَعَهُ من يد صاحبي انتزاكًاء 
وقال4 هذا كتاف قرأته .من أعوام؛ وما ينبغي آن تقرآه: وحْدَك فستقرآه معاء وشيكش 
الحوار بيننا حول ما جاء فيه من الخواطر والآراءء وستيداً هذه القراءة - إن شدْتَ - 
ب بساعة | رَدَدْتٌ عليك تحيتك بأحسن منهاء وإذا شريْنا من القهوة قدحًا أو قدحين» 
وأحرقنا سيجارة أو سيجارتين: وأدزنا الحديث بيننا قليلًا أثناء ذلك حول صاحبكم هذا 
الذي أقمتم له الدنيا وأقعدتموها منذ عامء والذي تقيمون له الدنيا وتّقعدونها منذ أول 
هذا القرن. 

قَلْتُ حول أبي العلاء ... إليك عني؛ فقد شَبِعْتُ من حديث أبي العلاء حتى أدركتنِي 
التخمة أى تكادث تدركتي؛ فدعني أَسْتّرح منه ودعني أرخ منه الناس حينَاء فقد صَدَقتَ؛ 
لقد أقمنا الدنيا وأقعدناها بحديث أبي العلاءء ولقد أقمنا أنفسنا وأقعدناها بحديث 
أبي العلاء؛ حتى أحدّنا الذَّوَا وآن لرءوسنا أن تستقرء ولأعصابنا أن تهداً ولألسنتنا 
وعقولنا أن تأخذ في حديث آخر. فإذا أَخَدْنا وأَحَدَ الناس قسطًا من راحةء وحظًا من 
دعة؛ عَدْنًا إلى حديث أبى العلاءء قَمْنَا به وقَعَدْنَا وأَقَمْنَا الناس به وأقعدناهم: فإن قصة 
أبي العلاء لم تَنتَهِ بغن ‏ 

قال صاحبي وهو يَضْحَكُ: لا تَخْدَع نَفْسَك ولا تَخْدَعْنيء فما سَيِمْتَ حديث أبي 
العلاء ولا ضقتَ بهذا الدوار الذي اضطَّرَّكَ إليه هذا الحديث؛ وما أعرف أنك تحب شينًا 
كما تحب هذا الدوار الذي يُفنِيك في صاحبك ويَشْعَلّك عن غيره من الناس والأحداث 
والخطوب. على أني لن أحاورك فيما شَعَلْتُمِ به أنفسكم وشَّعَلْتُم به الناس من آراء أبي 
العلاء في الفلسفة والسياسة والأخلاق والدين وشئون الاجتماع؛ فكل هذه الأشياء قد 
هذا بوايها. وآنّ لنا أن نستريح منها وقناء إنما أريد أن أحاورك في شعر أبي العلاء؛ 
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فقلّما تَحَدَدْتُم في هذا الموضوع, وقلّما حاولتم أن تتعمّقوه, وقد جَعَلَ بعضكم يَرْعُم 
للناس أنه شغرء وَجَّعَلَ بعضكم الآخر يَرْعُم للناس ألا حَظ له من شغرء أو أن حَظّه من 
الشعر ضكيل. 

فلت وقريد انك انكاس :«القول الفصل هذه العفسةبوان مهو الخصوهة فيا 
محواك وتلفيها إلقاك) :وتو الحامن إلى علي لمن الوفاق ل رفون يطته آرذا + فاك .لذ 
تَعْبَثْ بي ولا نَمف في إساءة الظن برأيي؛ فإني لم أَصِلْ من الجهل بأمور الشعر إلى 
هذه المنزلة, ومتى رأَيتَ الناس يصلون إلى الاتفاق في أمر شاعر من الشعراء فيقضوا 
له جميعًا بالتفوّق أو بالتوسّط أو بتواضع المنزلة؟ قلْتُ: فسنظل مختلفين في شغْر أبي 
العلاء كنا فحن -محظفون ق “هس غيره مخ الشعزاء: قال:فإن الخلاف:ق :شان" أجى 
الفلاك باخ شكلةخاما لم راخذه القلاقع فى شمر النقي واب كملع أن بمعلمة لآن 
هؤلاء وأمثالهم قد فرغوا للشعر, وقَصَرُوا عليه حياتهم, ووَقفوا عليه جهودهم؛ وسَلَكُوا 
إليه الطّدق التي تعوّد الشعراء أن ن يسلكوها إلى الإجادة في الفن. 

فآما أبى العلا فأمذه للا يخلى من غراية؛ 'فهى من أكذن الشعراء شهدا ولعله 
إن وَصَلَتْ إلينا آثاره كلها أن يكون أكثرهم شعرًاء ثم هى لم يسلك في الشعر طريقة 
واحدة, ولم يَقْصِد به إلى غاية واحدة من غايات الفن» وإنما قَصَّدَ إلى غايات مختلفة 
متنوعة» كما سَلَكَ طرقًا متمايزة متباينة؛ فهو شاعر كغيره من الشعراء يُصوّر عواطف 
تّفسه وأهواءهاء ويُصور عواطف الناس وأهواءهم؛ ويصور مظاهر الطبيعة مِنْ حَوْلِه 
كما .استطاع أن-يصورهاء يشازك ق. المدح -والزكاء؛. كما يشارك في الفض والوضف: 
وكما يشارك في الهجاء إلى حد قريب. ولكنه يذهب مذاهب أخوى: فيقول في الفلسفة, 
وفي الفلسفة التي لم يتعوّد الشعراء أن يَطْرُقوها ولا أن يُخْضِعُوها للتَظّمء ويقول في 
السياسة على غير النحو الذي أَلِقَهُ الشعراء السياسيون» ويقول في النقد الاجتماعي 
والديني: وَيَدْمَبِ مَدْمْبٍ الألغاز: كما يَدْمَبِ مذهب الرمز ْ 

ثم هو يَسْلكَ في هذه الأغراض كلها طُرُقَا؛ منها المستقيم البيّنء ومنها الملتوي 
اللي يشلك طرق الشمراء الذوة عاقرية آق سكوف فيسول. .ف الفاكله حيناء 


و 
01 


يكن إفدها عل فته وغل النلان كيدا الكر وراك عمو الفتعنتمرة كما لومة الخد ماء! 
فيجري عل طيعه وعل طع الغ الك و اس احا تس ار را اي 


التكلف الذي يلجأ إليه الشعراء حين توشك شجرة الشعر أن َحِفٌه وحين ثوة : وات 
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الشعر أن يُدركها الذبول؛ ثم ينْحَرف عن هذا كله مرة واحدة, ويسلكُ في اللزوميّات وغير 
اللزوميات طُرُكًا لم يَمْلْكْها أحد قَبْله فيتجافى بألفاظه ومعانيه عن المألوفء ويتجاقى 
بالقافية خاصةً عن المألوفء فَيُكَلّف نفسه ويُكلّف الناس من أَمْره شططاء ويُخضع 
المعاني للقوافي, ويّجْعل نفسه وخواطره وعواطفه عبيدًا لهذه القوافي. 

فأنت ترى أنَّ أَمْر الشعر عند أبي العلاء ليس كأمر الشعر عند غيره من الشعراءء 
نل ىاش التؤاة وأكقن كَعَقَيدَال وَلَهذَا اخكلف فى خطهسن: الشحن وق تقدين. ما درك مث 
الكلام المنظوم القدماءٌ والمحدثون جميعًاء وظّهّر هذا الخلاف في عصره وفي آثار تلاميذه 
الذين سمهو فنه علق كل حال- قلْته وماذا 'تزية :أن أصنع ‏ اخطلف الثاس فى شمن 
أبي العلاء قديمًا وحديدّاء وسيظلون مختلفين في شعْره؛ فدعهم يختلفواء فلى شاء ربك 
لانّفقواء ولكنه لم يشأء وهم مختلفون في شعر أبي العلاء كما هم مختلفون في الشعر 
كله, وكما هم مختلفون في كل شيء. 

قال: فإني كُنْتْ مشغولًا حين دخلت عليه بقصيدة من قصائده تلك التي قالها في 
بغدادء قرأتّها مرة ومرةء وجَعَلْت أنظر في أبياتها بينًا يناه ثم أنظر فيها كلها جملة: ثم 
أنظر فيما قيل حول أبياتها من الشرح والتفسيرء ثم أسأل نفسي؛ أكان أبى العلاء شاعرًا 
أم لم يكن؟ أأقرأ شعرًا جيدًا أم أقرأ شعرًا متوسطًا أم أقرأ شعرًا ردينًا؟ والغريب أني لم 
أكن أظفر بجواب مُقَنِْع عن سؤال واحد من هذه الأسئلة, أو قل: إني كُنْتُ أظفر بأجوية 
مختلفة لكل هذه الأسئلة» فِقَنْ كُنت أرى أن أبا العلاء شاعر؛ لأني كُدْتُ أهتز لبعض 
أنناتة؛ وكدت أزئ أنه ليس شاهاء لأس كفم أروز عن فحن أضاتة ركنت أرى أن 
أقراً شعرًا جيدًا وشعرًا:متوسطًا وشعرًا رديئاء ولولا أنَّ هذا كله قن دَفعتِي إل كثي :هن 
الحيرة والاضطراب لمضيتٌ في قراءتي» ولخَلَّيتُ بينك وبين كتابك هذا الذي كُنْتَ مُقبلً 

قلت فأول هنا "فى أن تكله “هق أن هذه القصيذة لم "كلك كليك موك وله 
تاشر بقلبكء ولم تَُخْرِجْكَ عن .طوركء وإنما أتاحت لك السؤال والجواب والتفكير 
والتقديرء فهي إِذَنْ ليست قصيدة رائعة» ولى قد كانت كذلك لما اضْطْررْتَ إلى حيرة ولا 
إلى اضطرابء ولكن أرجو ألا تكون من هؤلاء الذين يَقَضُون على الشاعر ببيت من أبياته 
أى قصيدة من قصائده. قال: لست من هؤلاءء ولستٌ أرى أن هذه الحيرة التى دُفعْتٌ 
إليها تَمْنَع أن تكون هذه القصيدة رائعة؛ فقد أكون أنا مصدر هذه الحيرة, وقد يكون 
تردّدِي في أَمْرها ناشئًا عن قصور منيء لا عن قصور من الشاعر أو تقصير. وأنت تعلم 
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أنَّ منْ خير ما تنتهي إليه الآثار الفنية في نفوس الذين يشهدونها أن تثير فيها الحيرة 
والتردد والاضطراب. ولستٌ أخفي عليك أني لا أحب الإعجاب اليسيرء ولا أغالي بهذه 
الروعة التي تأخذني من جميع أقطاريء وتمنعني من التفكير والتقدير والحُكم. 

قلْتُ: وما عسى أن تكون هذه القصيدة التى أضاعت علينا كل هذا الوقت» فقد 
كينا القووه واعوقن: متكا تر :لل سيم ]دكين و كلت رادت لوده اتكتا ب االباقين إلى أجل 
غير مسمّى. قال: هي قصيدته التي قالها في بغداد يُصوّر فيها حنينه إلى المعرة» والتي 


2 


وها 


لأسا 
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طريق لِضوْء البارق المتعالي ببغداد وهنا ما لَهُنَّ وما لي 


ُلْتُ: كفى الله عَذْكَه لقد شَكَكْتَ في غير موضع للشكء وأدَركَتْكَ الحيرة في غير مصدر 
لحرو قروم القسي ابرق كد ما قال أني زافلت لأذها ترق أخرورها تكت لفحل 
أى فلك أكرزع ها بصب الشافن أن تسو قن :ذاه تنمه قالة ماس احذك سه 
وذ أكان أحَفقه لفذرة ماق هذة القصيدة من إغرات: والنواء بأثيافها .من بهذا الحديت 
الطويل عن الإبل» ومِنْ هذا الحديث الطويل عن الطريق وأهوالهاء ومن هذه الألوان 
المتكلّفة من الاستعارة والمجاز والطباق. قَلْتُ: فإنك لا تعيب على القصيدة إلا أنها شغْر. 
قال: وما ذاك؟ قَلْتُ: تعيب على القصيدة ما فيها من حديث طويل عن الإبل وعن الطريق 
وأهوالهاء وما فيها من ألوان الفن البياني؛ كأنك تريد من أبي العلاء أن يتحدث إليك 
حديكًا مباشرًا يشيرًا قريب المال يما أراد أن يقول» ولو أنه استمع لك .وأجابك إكى إينا 
تريد لما زاد على أن يقول إنه ما دام على فراق المعرة مُشَوَّقَ إلى أن يعود إليهاء لا يَعْيِل 
بها ولا بأرض الشام مدينة أخرى وإن كانت بغدادء ولا أرضًا أخرى وإن كانت العراق. 

إنه لم يرد أن يقول أكثر من هذاء أستغفر الله! بل أراد أن يقن الطمأنينة في نفس 
إخوانه من أهل الشام؛ على أنه لم يزل عزيرًا كريمًا لم يذل نفسه بالسؤالء ولم يبتذل 
جيه حقلق العا درون كان سظه حو المال اقنف ل قراف وقد مذ كك هذا لديم 
على هذا النحى اليسير أرضّى حاجتك إلى الجمال الفنيء وأثار من قلبك هذه العواطف 
المختلفة؛ عواطف الحنان والحنين والشوق والشكوى والارتفاع عن الصغائر والدنِيّات؟ 
قال: كلا ولكنه يَجْعَلُ بيني ويين هذا الجمال وهذه العواطف والخواطر حُجُبًا كثافًا 
من ألفاظه وأساليبه» فلى قد قرّبها إليّ بعض التقريب ... قُلْتُ: فإنك تَطْلْب إلى الشاعر 
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مالا ينبغي أن يُطلَبٍ إلى الشعراء. فليس من الْحَقَّ على الشاعر أن يُقدّم إليك فنَّه الرائع 
وأنت هادئ وايع مطمئن ناعم البال؛ وإنما الْحَقّ عليك أن تَجِدَّ كما جدَّ وتتعب كما 
تعبء وتشقى بالتماس الجمال كما شقيّ هو بعرض هذا الجمال. ذلك أحرى أن يجعل 
استمقاعك بالفن فيما تدركه عن استحقاقء وذلك أحرى أن يجعلك شيك الشاض في هذا 
الجهد الخصب الخالد الذي يبذله الشعراء وقَرَّاوهم وسامعوهم؛ ليصلوا إلى هذه الغاية 
الغلياء وهي تصفية النفس وتنقية الذوق وترقية الطبع وإصلاح الضمير. 

وبعدء فما الذي أعياك من هذه القصيدة؟ وضُفه الإبل؟ فإنه لم يَصِفْ إلا حنينها 
إلى ما أَلِقَثْ من أرض الشامء وهو قد افتنَّ في تصوير هذا الحنين؛ فجعل الإبل تتطاول 
إلى هذا البرق الْمقبل من الشامء وتتطاول حتى تكاد أن تَقطَعٌ أعناقها لتصطلي بنار هذا 
البرق. وجعل هذه الإيل ترجّع حنينها إلى الشام تتلى كتابًا منزلًا فيه حب الوطن وإيثاره 
على كل وطن آخرء وجعل هذه الإبل حين ترجّع حنينها تَنْشْد قصيدة لا يُدرى أحديثة 
هي أم قديمة؛ لأن الحنين إلى الوطن خالدء لا يدري أحد أحديث هو أم قديم» وجعل 
هذه الإبل حين تُرَجّع حنينّها تُقَنّي أصوانًا في الثقيل الأول من ضروب الغناءء» فيها إبطاء 
وأناة وتَمَهُل؛ لأن الحنين إلى الأوطان يَلْرّم النفس في جميع خطوات الحياة» وجعل هذه 
الإبل تريد أن تَطِير إلى أوطانها في الشام؛ لولا أن العقال يَمْنَعْها من أن تطيرء وهو مع 
ذلك ليس واثئقًا بأن العقال يَمْتَعُها من الطيران ولولا رفقه بها وحُبّهِ لها لَأَمَرَ صاحبه 
بأن يُقيّدها بالسيف. ْ 

وهل تظن أن الإبل أحسَّتٌ شيمًا من ذلك أو حاولتة؟ كلاء وإنما هو أبو العلاء قد 
أَحَسّ هذا كله وأكثر من هذا كله. وحاول هذا كله وأكثر من هذا كله وأدى ما أحسّ 
وما حاوّلَ في هذا النحو من الرمز كما أدَّاه الشعراء منذ العصر القديم؛ ثم لم يستطع 
أن يكتفي بالرمز؛ فجعل الرمز وسيلة إلى خلق البيئة وإنشاء الجو الشعري كما يُقال 
في هذه الأيام» حتى إذا بلغ من ذلك ما أراد صرّح عن نفسه في غير لَيْس ولا التواء ولا 
تَرَذّد ولا استحياء» فقال هذين البيتين اللذين ما أظنك تُجَادل في روعتهما التى تأتيهما 
مِنّ ضرق الغاطفة: قال: ا 


ومَنْ لي بأني في جناح غمامة تشبهها في الجنح أم رثَالٍ 
تهادانيّ الأرواح حتى تحطني على يد ريح بالفرات شمالٍ 


5/1 


حوار في الأدب 


ولا يرعك قوله: «تشبهها في الجنح أم رثال»؛ فإنه أسلوب مألوف من أساليب 
القدماء حين كانوا يُشَيِّهُونَ السحاب بالنعام؛ ولكنك تحب التصريح والكلام القريب» 
فهى يتمنى ما كان ينكره على الإبل من العودة إلى أرض الشام تَحْمله إليها غمامة أو 
تتهاداه الريح حتى تَبْلْعْ به شاطئ الفرات غير بعيد من حلب والمعرة. 

وإذا كنت تريد تصريحًا أُمُرّح ووضوحًا أوضح فاقرأ قوله: 


فيا بَرْقُ ليس الكرخ داري وإنما رماني إليه الدهر مُنْذْ لَيالٍ 
فَهَلْ فيك من ماء المعرة قَطْرَةَ ثُغِيتُ بها ظمآنَ ليس بِسَالٍ 


ولا يشغلك الشعر عن التاريخ؛ فأبى العلاء يقول هذه القصيدة بعد أن وصل إلى 
بغداد بليال قليلة» وهى يقول بعد ذلك: 


وغا يعت حيس القواه كاكلت ٠.‏ “زعتال كرود الي معط دعا 
ب جد م فاقدٍ : 1 


كيو إدن فد وَصضل إل بغداد في جمادى الثانية, وأكير الظن أن هذه الة لقصيدة هى 
أول ما صوّر شوقه إلى المعرة بعد أن وَصَلَ دار السلام. 
وأنت تريد الكلام الواضح اليسير الذي لا التواء فيه ولا غموضء ولا رمز فيه ولا 


تلميح؛ فاقرأ فَوْلّه: 


أإخواننا بين الفرات وجلق2 يد الله لا خَبَّرْتُكُمْ بِمُْحَالٍ 
أنبّتكم أني على العهد سَالِمٌ ووجهيّ لَمَّا يبتذل بسوالٍ 
وأني تيممت العراق لغيرها تيممه غيلان عند بلال 


وَهَمَمْتُ أن أمضي في الحديث؛ ولكن صاحبي يمس كتفي مسا رفيا وهى يقول: 
على رِسْلِكَء ألست ترى أنا نُنْصِفٌ أنفسنا ونُنْصِف أبا العلاء إن استأنفنا قراءة «سقط 
الزند» من أوله؟ قَلْتُ: هذا شيء قد يكون وقد لا يكونء ولكن الشيء الذي لا شك فيه 
فى اند 5 ستقراً معي هذا الكتاب الفرنسي الذي صَرَفتَنِي عنه آنقاء أو ستَحَلي بيني وبينه 

حتى أقرأه؛ فقد شَعْفْتُ بهذه الصحف الأولى منه. قال وهو يضحك: ولن تمضى فيه 
بق .قزل انيه انلها ,وكلفا: . 
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هذا سؤال ألقاه المتنبي على أحد الأعياد في مصر منذ ألف عامء وأظن أن كل شاعر 
أى غير شاعر يستطيع أن يلقيه اليوم على عيد الاستقلال الذي تَنْعَم به مصر السعيدة, 
ويستطيع أن يلقيه في نفس اللهجة اليائسة البائسة التى اصطنعها المتنبى: فقد تغيرت 
أشياء ككيرة مثذ الك غام :اق مصرء:ولكن شيكًا واهدًا لم يتغير؛ وهو أن الشعب المضتزي ما 
زال كما تُصوّره قصيدة المتنبي راضيًا ناعمًا رَضِيَّ البال تختلف عليه الأعياد فيستقبلها 
مبتهجًا مغتبطًا؛ لآنها تحمل إليه من ألوان السعادة والبهجة والغبطة ما لا عينٌ رأت ولا 
أذن سمكت ولا كع عل قلب يشي والشتعراء وأمكال الشهراء .هن #المفكريق والفلسفين 
هم وَحْدَهم الذين ينظرون إلى هذا الشعبء فإذا رَأَؤْه ساهيًا لاهيّاه وراضيًا ناعمًا؛ رَسَمُوا 
على ثغورهم هذه الابتسامة الحزينة الكثيبة الرّة وقالوا كما قال المتنبي: 


وقد أرادت دورة القَلّك أن يَسْتّقبل المصريون اليوم عيدين في نهار واحد: عِيدٌ قديم 
بعُدَ به العهد؛ وهى عيد وفاء النيل وعيد حديث قرب به العهد؛ وه عيد الاستقلال. 
ففي مثل هذا اليوم من سنة ١177‏ أمضى المصريون - وكانوا يومئذ مُجْتَمعي الكلمة 
مُوَحَّدِي الرأي - هذه المعامّدة التي تَنَظّم الأمر بيننا وبين حلفائنا الإنجليز. ثم عادوا 
فقرّروا أن هذا اليوم سيصبح عيدًا وطنيًا يَدْكّر فيه المصريون خطوة خطيرة خَطُّوْها في 
سبيل الاستقلال. وما أظن أنهم قرروا أن يكون هذا اليوم عيدًا يطمئن المصريون إليه 


دين دسن 


ويقنعون بما يصوّر منْ ظَفَرهم ببعض الحقوقء وإنما أعتقد أنهم اتخّذوه عيدًا يُثير في 
المضزيين الأمل,والشجاعة وَمَضَاء العزم: يُدَكْرَهُم بأنهم جاقدوا فطفزوا بتعض الحقء 
فيجب عليهم أن يُجاهدوا ليَظْفَروا بالحق كله. مهما يكن من شيء؛ فالمصريون سعداء 
اليوم قد قَرّت عيونهم. وطابت نفوسهم, واطمأنَّت قلوبهم؛ لأن النيل قد وقٌّ لهم بما 
عاهدهم على أن يُمدّهم به في كل عام من الري والخصب والثراء» ولأن خُلفاءهم الإنجليز 
قد وقَوًا لهم بما عاهدوهم عليه من احترام الاستقلال والاعتراف بالكرامة؛ والاحتفاظ لهم 
بالمودة والحب على أساس من الحق والعدل والمساواة. 

وَى النيل فيجب أن يَسْعَّد المصريون» ووقٌّ الحلفاء فيجب أن يَسْعَد المصريون 
وهم سعداء. ألا ترى إلى الحكومة قد قَرَّرَتْ إراحة الوزارات والمصالح من العمل في هذا 
العيد السعيدء فأباحت للموظفين أن يناموا حتى يرتفع الضحىء وأن يستيقظوا آمنين 
لا يُشفقون من الانتقال إلى دواوينهم مع صعوية الانتقال» ولا من هذه الأعمال الشاقة 
المرهقة التي يَنْهّضون بها في مكاتبهم, وأَذِنّثْ لهم بأن يقيموا في بيوتهم إن يشاءواء 
ويختلفوا إلى أنديتهم وقهواتهم إن أحبواء يَلقى بعضهم بعضًا باسمًاء ويُلّقي بعضهم 
إلى بعض ألوان الحديثء يتندرون بما تنشر الصحف من أخبارهم وأخبار نظرائهم, 
ويتَحَدّثون بما تنشر الصحف من ضروب الخصام والصراع بين المصريين» ويتفكّهون 
بما تنشر الصحف الُْضْحكة من ألوان الفكاهة وفنون الصور وصنوف الإشاعات» يجدون 
في هذا كله اللذة كل اللذة» والنعيم كل النعيم» ومتى تَلْتَمس اللذة إذا لم تَلْكَمس في يوم 
العيد. ومتى يُطْلَب النعيم إذا لم يُطْلّب يوم وفاء النيل بالري والثراء» ويوم وفاء الحُلفاء 
بالكرامة والاستقلال؟ 

ألا ترى إلى الحكومة قد أَمَرَثْ أن ترفع الأعلام على الدواوين في العاصمة والأقاليم؛ 
ليرى الناس جميعًا أن الآمة المصرية راضية مبتهجة؛ تحتفل بعيدها السعيدء أو بعِيدَيّها 
السعيدّين؟ كل شيء يدل في وضوح وجلاء على أننا سُعداءء ويوجد بيننا مع ذلك مَنْ 
يَرْسُم على ثغره هذه الابتسامة الحزينة الكثيبة المُرّة ويقول في لهجة المتنبي الساخرة 
اللذاعة: 


ا 


عيدٌ بأية حال عُدْتَ يا عيدٌ بما مضى أم لأمر فيك تجديدٌُ 


ذلك لقم دول الناس ةج أنياء لأكراها الحكومة أن له نحن أن كلها أى لز نكن 
أن يَظْهَرَ أنها تراهاء وهم حين يَرَوْنَ هذه الأشياء يَشْعُرون بأن هذه السعادة الظاهرة 


تح 


ايشخاطل الشعانة ق كيذ وإتما هن كول عق 'الحتمال لشو وككلف حمسال الشقاء: 
واحتيال للتخلّص من المكروه. فهؤلاء الذين أَذَنَتَ لهم الحكومة بالراحة من الاختلاف 
إلى الدواوين لا يَسْعَدُون بالراحة كما أنهم لا يَسْعَدُون بالعمل» وإنما هم أشقياء حين 
يَذْمَبون إلى مُكاتبهم» وأشقياء حين يستقرون في بيوتهمء وأشقياء حين يَختلفون إلى 
أنديتهم» وحين يٌتجاذبون أطراف الحديث يأتيهم الشقاء ال من هذه النفوس التي 
خْلِقَتْ لتَّحْدتَ في الحياة أمورًا ذات خَطَرِء فرْدّت إلى الخمول والخمودء والرضى بالقليل؛ 
والقناعة بما لا يقنع به إلا العاجزون الذين فرضٌ عليهم التواضع في الآمال والأماني: 
وفي المطامع والمآرب فرضًا. ْ 1 

يأتيهم الشقاء المر من هذه النفوس التي كان يُمْكن أن تكون كبارًاء فاضْطُّرّت إلى 
أن ترضى بالصغر والضآلة» وتَقنّع بالهيّن من الأمرء فترضى بالعمل الذي لا يُغني حين 
تفقل» وقركى'بالراحة الحقمة المحدية حين تسازيخ: ْ 

إن هذه الثغور الباسمة لا تصوّر نفوسًا باسمة: وإنما هو ابتسام يُصوّر الكآبة, 
وابتهاج يُصوّر الحُزن» ورضّى يُصوّر السخط الذي عَجَّنَ حتى عن أن يُعْلِنَ نفسه 
إلى أصحابه؛ فاستقرّ دفينًا في أعماق القلوبء يملا نفوس أصحابه استخفافًا بالحياة. 
وانصراقًا عن جلائل الأعمال» ويُقَنِعُها بما كُتبّ لها من هذه الحياة التافهة التي تمرٌ 
بأصحابها ويمن حَوْلهم وبما حَوْلهم كما يَمْضي الماء الرفيق على الحجارة الملسء فلا 
يَترك فيها أثرًا يسيرًا أى عميقًا. 

إن هذه الأعلام التى تَخْفق مع الريح لا تَصَوّر خفقات القلوب ولا خلجات النفوس 
لأ القلوية لا كففق وان الفوس: 3 تخترج بوإنما من حياة راكية لخدل فاق لله 
تُصَوّر فورًا قد ظَفِرَ به أصحابهاء ولا تُصَوّر أملًا يَطْمَح إليه أصحابهاء وإنما تُصَوّر 
أيامًا تَمْضِي يتتابع فيها الليل والنهار في غير طائل ولا غَناء. لقد وق النيل للمصريين 
بالري والثراء»ء ولكن ما حظ المصريين من هذا الري؟ وما نَصِيب المصريين من هذا 
الثراء؟ إنهم يَبْنْغْون ما يقرب من عشرين مليونًا من الناس قد وقّ لهم النيل جميعًا 
بالري والثراء. فكم منهم يستمتع بهذا الري؟ وكم منهم يَنْمَم بهذا الثراء؟ آحاد الألوف 
أو عشرات الألوف أو مثات الألوف إن شكُتَء ولكن هناك ملايين وملايين من المصريين لا 
ينعمون بهذا الري؛ وإنما يشريون ماء يَحمل إليهم المرض والأذى والعناء» ولا يستمتعون 
بالثراء وإنما يصارعون البؤس والجرمانء فيصرّعهم البؤس والحرمان آجِرَ الأمر وهم 
يَسْمَعون أن حكومتهم تَحْتّفل بوفاء النيل» وهم يعلمون أن النيل قد وَفَه وهم يحتفلون 


ينا 


بالعيد؛ لآن الأعياد قد خُلِقَتْ للاحتفال بهاء وهم يَرْضَوْن عن وفاء النيل ويبتهجون به؛ 
لأن وفاء النيل شيء يَسْرٌّ ويُشيع الابتهاج. 

ولكن وفاء النيل بالقياس إليهم معناه: الكدٌّ الذي لا يَعْصِم صاحبه من الجوع, 
والعناء الذي لا يَحْمِي صاحبه من الحرمان. معناه: العمل لتمتلئ بعض الأيدي؛ وتظل 
يه العاهل كال له خنيتلة دكا تمعداء: السماء لكخخط معدن النظوة ويظل يمظن العام 
خاليًا يُمزقه الجوع. معناه: العمل ليَنْعَم فريق من الناسء ولِيُمُعن أكثر الناس في هذا 
الأنتكامن النعيفي الذى زانة أضخايه كدي راؤه حنا غايوم: وحق وتوا بأنه نصيبهم 
خ الجراة»* فرهوا يه مما دوا إلنهه :وام مماواوا فعفرة ول التداطن محدة لاوم .ل 
يستطيعون مُغَالَية القضاء؛ فهم ماضُون في شقائهم, تتملون لالافهم راصون يما 
قُسمٌ لهم. والمتنبي وأمثاله يَنُظْرون إليهم فيَفهَمُون عن صَمُتهم ويُبينون عن عَيّهم بهذا 
البيت: 


عيدٌ بأية حال عُدْتَ يا عيدٌ بما مضى أم لأمر فيك تجديدٌُ 


كذلك يحتفل المصريون بوفاء النيل» فأما احتفالهم بالاستقلال فليس أَقَلَّ روعة ولا 
بهجة ولا جمالاء هو ملائم كل الملاءمة لحياتهم المادية التي يَحْيَونها. 

كانوا و ن إمضاء المعاهدة خطوة تُقَرّبٍ من الأمل ونَدْنِي من الحقء وكانوا 
كلذو [نيد قل دافطوهن الدرمقواطيةن وأ رزوا اق الجاع عدوا جلاء بحسنا وكادوا يطفوخ 
أنهم قد صَبَروا حين قلّ الصابرون؛ وأنهم قد وقَوًا حين قلَّ الأوفياء» وأنهم قد تَبَنُوَا حين 
زاغت اابصان وطارت النفوس.ء ويَلَعَت القلوب الحناجرء وأن هذا كله سيُيّلِفهم آمالهم, 
ويُكْسِبُهم حقوقهم, ولكنهم نظروا فإذا الذين لم يصبروا ولم يثبتوا ولم يفوا أَحْسّن 
منهم حالاء وأدنى منهم إلى تحقيق الآمال وإرضاء المطامع والمآرب. 

كانوا يلون أنهم دون الاستقلال الكامل؛ وأن حلفاءهم سيِّهْدُون إليهم ما 
بَقِيّ من هذا الاستقلال أداءً للحق واعترافا بالجميل؛ فنظروا فإذا حلفاؤهم يوثْرُون 
الصمكم ثم يقولون: سننظر في الوقت الملائم مُقَدَّرِين لمصالحنا المتبادلة .. 

كانوا يظنون أن حكومتهم ستطالب بهذا الحق وستّجِدٌ في الظّفْر به لا تريح ولا 
تستريحء فإذا رئيس حكومتهم يُعلن إليهم أنه ينتهز الفرصة ولن يُقصّر عن انتهازها 
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كأنوا يظتون أن الما يهم الدية امنا وف ورِشَّىء فإذا السلام يُمَتَلّهِم 
فيما كانت الحرب تَفْرِض عليهم من الخوف والجور والظلمء وكانوا يظنون أن السلام 
سيردّهم أحرارًا كما وَلَدَنْهُم أمهاتهم أحرارًا؛ فإذا السلام يُمُسكهم في القيود والأغلال كما 
أمسكتهُم الحرب في القيود والأغلال. 

كانوا يُقدّرون أنهم سيحتفلون في هذا اليوم بكسب الحقول ونيل الآمال؛ فإذا هم 
يحتفلون في هذا اليوم بإمضاء المعامّدة التي أَكَلَ الدهر عليها وسَِربَ والتي أَبْلَدْها الأعوام 
القليلة؛ لكثرة ما في هذه الأعوام من الأحداث والخطوبء وإذا هم اليوم كما كانوا في سنة 
47 بعد أن مضى عام واحد على إمضاء المعاهدة يَرْضَوْن بالقليل وينتظرون الكثير 
كأن الحوادث لم تَحْدْتْء وكأن الخطوب لم ثَلِمَّ وكأن إيطاليا وألمانيا واليابان لم تستسلم 
بلا قَيْد ولا شَرْط. 

فهُم من أجل هذا كله يحتفلون بوفاء الحلقاء كما يحتفلون بوفاء النيل. يوم من 
لأيام يمن وتَتْيَعْهُ أيام أخرى ليست خيرًا منه. وعسى ألا تكون شرا منه. نعيم قد قسم 
للقلةء وبؤسٌ قد فُرضٌ على الكثرة وسلطانٌ قد أتيح للقلة, وخضوعٌ قد فرض على 
الكثرة؛ ومصالح الحكومة ودواوينها مُعطَّلة. والموظّفون يستريحون في الور ويقطعون 
الؤقت في الأندية» والشمفن: تكرق .ناسمة ساخزة.. والليل يُقْيلعابسًا 'مؤدرمًاء .والأعلام 
تُخفق: والشعب يَعْمَلء والمتنبي وأمثاله يَرْسُمون على ثغورهم هذه الابتسامة الحزينة 
الكتيبة المرّةه ويسألون في صوتٍ ساخر حزين: 


عيدٌ بأية حال عُدْتَ يا عيدٌُ بما مضى أم لأمر فيك تجديدٌ 


١: 
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ألقى كل واحد منهما إلى صاحبه نظرة دهشة واجمة» فيها كثير من هذه الغفلة الحائرة 
التي تنشأ من المفاجأة» والتي نَلِمّ بالآمن المطمئن حين يفجأه من الأمر ما لم يكن ينتظرء 
بل ما لم يكن يخطر له ببال. وكانت النظرة التى ألقاها كل منهما إلى صاحبه خاطفةٌ 
ول اشن بولكدها عادت فطقت واستفرد شيا ماه ولوقت جع ذلك سنمنا: إن دون 
شيئًا فإنما يُصوّر انعقاد اللسان حين تسيطر الحيرة على العقل فلا يُفكّر وعلى القلب 
فلا يَشْعْرء وعلى اللسان فلا يقول. 

وقد لبث كل منهما بإزاء صاحبه ذاهلًا غافلًا لا يعرف ماذا يصنع ولا يدري كيف 
يقولء ولو قد كَرَضٌُ لهما هذا اللقاء المفاجئ لأصايتهما الحيرة وقنًا طويلًا أو قصيراء 
ولانتهّيا آخِرَّ الأمر إلى مَخْرَجٍ من هذه الحيرة بكلمة تَنْفَرحٍ عنها الشفاهء أو ضَحِكَة 
تنفغر لها الأفواه. ولكنهما في موقفهما هذا لم يكونا يستطيعان أن يَخْرْجا من حَيْرَتهما 
الصامتة إلى الضحك أو إلى الكلام؛ فقد كان بينهما هذا القبر القائم يَضْطَرُهُما إلى شيء 
من الوقار لا يملكان معه ضحكًا إن أرادا الضحكء ولا كلامًا إن 1 الكلام. وهمًا منْ 
أَجْل ذلك قد لَبنَا صامتين واجِمّين يلتمسان مَخْرجًا من هذا الصمت, ومُنْصَرَفَا عن هذا 
الوجوم: فلا يجدان إلى شيء من ذلك سبيلًاء وقد أَخَدَ كل واحدٍ منهما يُحدَّث نَفْسَه 
بالانضراف عن هذا القدرة ررق هذا الاتصراف :رركا مورهذا السزع كد كا هق هذا 
الضيقء ولكن كل واحد منهما كان يسأل نفسه: أيبدأ هى بالانصراف؟ أم ينتظر حتى 
يُضْطَرّ صاحبه إلى أن يَنْصَرِفَ؟ 

وإنهما لفي هذه الحيرة المتصلة وإذا خطوٌ يُسمّع وَقَعُه من بَعيدء فيرفعان رأسيهماء 
ويَنْظْرَان من حيث يَسْمَعان فإذا شخص يُقبل بطيًا رزينًا متكلّقًا الوقارء ولا يكاد يدنو 
منهما حتى يعْرفاه كما يَعْرف كل واحد منهما نفسه؛ فهى صديقهما الثالث الذي تعوّد 


دين دين 


أن يلقاهما حين يُقبل المساء من كل يومء وأن يَسْمْر معهما حيث تعوّدوا أن يَسْمْروا 
في ناب من أندية القاهرة أوَّلَ الليل» وأن يَنْصَرف معهما إلى حيث تعوّدوا أن ينصرفوا 
حين يوشك الليل أن ينتصف. فيَلقؤن في بعض الأندية الخاصة مَنْ يلون من رفاق 
الذوف كلق العبث والمجون» حتى إذا كاد الليل يبل ليه أوَى ثلائتهُم إلى تلك الدار 
التي تعوّدوا أن يَأُوُوا إليها في آخر الليل» وقد خَلّصَتْ نفوسهم للّهو, ٠‏ وصّفَتْ ضمائرهم 
للعبث» وحسّن استعدادهم للمجون, أو فَلْ إن شَْتَ: لاستيفاء حَظّهم من المجون. 

هنالك يكون شرْب الكئوس الأخيرة» 0 تَنْطَلق الألسنة بما تشاء 5 
ولا تحرّج. وهنالك تُرْسَل النفوس على سَجِيّتها في غير احتياط ولا تحفظ, وهنالك يَخْلّع 
الإنسان عن نفسه هذه الخصال المصطّئّعة التي فَرَضَنّْها الحضارةٌ على المتحضرين؛ 
ويصير إلى حال من الإنسانية المترّفة فة الفاجرة التي تنحط بصاحبها أو تَرْتّقي بصاحبها؛ 
لا أدريء إلى حيوانية مُتَرّفة لا أَدَبَ فيها ولا وقار. 

خف إن انووه اللدل وول كرتا و تقض اضوع وأفدن كنك انسلوا م هة د الدا 

لا تكاد أقدامهم تَحْمِلُهُم؛ ولا تكاد أجسامهم تَّسَعُ نفوسهم, ولا تكاد ألسنتهم تَنْطِقء ولا 
تكاد عقولهم تفكّر, ولا تكاد قلوبهم تَشْعْر؛ لأنهم قد أسرفوا على أنفسهم في الاستمتاع 
دإنهاتيتهم المهذّبة التي نَعَمَتْ حتى أَفْسَّدَها النعيم؛ وَأَثْرَتَْ حتى أطفغاها الثراءء وارتقت 

حتى انحَدّر بها الارتقاء إلى الدّرْك الأسفل من الانحطاطء ولا يكادون يبلغون باب الدار 
متثاقلين متهالكين يَسْنْدهم الخدم مُكْبرِين لهم ساخرين منهم؛ حتى يتلقى كلَّ واحد 
حيسائق هيار فيقره على شيء من الجهد في السيارة» يُظهر الإكبار له ويُضمر 
الاستهزاء به. ثم يمضي بهذا المتاع الغالي الرخيص حتى ينتهي ل ا و 1 
منه إلى أهل الدار شيثًا عظيمًا جدًا في أعين الناس, حقيًا جدًا في عَيْن نفسه وفي عن 
أهله. وهى هذه البقية التي تَرَكَها الصَّبَى واللهو والخلاعة والمجون. 

فإذا تَقَدَّمَ النهار» وارتفع الضحىء وزالت الشمس أو كادت تزول؛ أفاقت هذه 
البقية البالية من نَوْمِها الثقيل الغليظ وتلقّاها عُمَّال الترفء أولتك الذين يُجِدّدون الباليء 
ويُحسّنون القبيحء ويُقيمون المتهدّم» ويردُون الشباب إلى مَنْ فارَقَهُم الشباب ... وما هي 
إلا ساعات حتى تَسْتَأُنف هذه البقايا البالية حياة جديدة فيها نشاط وقوة» وفيها جمال 
ونضرة: وفيها شوق مُجَّدَّد إلى اللهو. وفيها نزوع مستأئّف إلى المجون. ولا يكاد النهار 
يَبْلْْ آخِرَه حتى يَحْرّْجِ من هذه الدُور أشخاص فيها كثير من المرح» وكثير من الفنون» 
وكثير جدًّا من الجهل والغرورء وإذا هؤلاء الأشخاص يَلْتَقون في ناديهم الذي تعوّدوا 
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أن يلتقوا فيه فتكون الدعابة الفاترة» وتكون الفكاهة الباردة» ويكون المزاح السخيف: 
ويكون الإقبال الفاتر على العبث الفاتر. وكلما تَقَدّمَ الليل ازداد النشاطء واشتدَ المرّح» 
وعظّم الخطر من العريدة؛ وأَخَدَ كل حِسُم من هذه الأجسام يصير ثوبًا قد دَخَلَتْ فيه 
نفس جنية» طغى عليها الهوىء وجَمَحَتْ بها الشهوة» واندفع بها حُبٌ الإثم إلى غير حَدٌء 
وإذا هم يستأنفون ليلًا كَلَيْلِهم الماضيء ويستقبلون حياةً ناعمة بائسة كحياتهم الماضية: 
ويَعودُون إلى دُورهم مع الصبح بقايا مُحطَّمة لا تريد شيا ولا تَقدِر على شيء: ولا 
تَصْلّح لشيء حتى يَشْدّمل عليها النوم فَيَرْذٌ إليها شيا من قوة» ثم يتناولها عُمَّال الترف 
الذين يُرفَعون البالي ويُجِدّدون القديم؛ فيغملون ويعْملون» ويحتالون ويتكلفون» حتى 
يردوا هذه البقايا البالية أشخاصًا قادرة مريدة: ولكنها لا تقدر إلا على الفسادء ولا تريد 
إلا الإثم والمجون. 

ولكنهم في هذه اكَرّة لم يَلْتَقُوا في ناديهم ذاك الذي تعوّدوا أن يَلْتَّقَُوا فيه حين يُقبل 
الليل» وإنما الْتَقَوا في مكان لم يَكُن يُنْتَظَرُ أن يَلْتَقُوا فيه» ولا أن يَذْهَبَ إليه واحد منهم, 
فليس فيه لهى وليس هو مظنة للَّهوء وليس فيه سَمّر ولا هى مظنة للسمرء ومتى لها 
الناش بين القبور؟ ومتى سَمَرَ الناس حول قبر لم تَمْضِ على إقامته إلا أسابيع قليلة؟ 
كيف ذَهَبَ هؤلاء النفر إلى هذا المكان الموحش في قَلْب الصحراء؟ وكيف الْتَقَى هؤلاء 
الذّقَر حول هذا القبر الذي لم تَسْتّقر فيه صاحِبَّتُهِ إلا مُنْد أمد قريب؟ هذه هي المسألة 
التي ألقاها كل واحدٍ منهم على نفسه؛ فوجد الجواب عليها سهلًا يسيرًاء وهم أن يُفكّر 
فيها ويستقصي التفكير ويتعمّقه لولا أنه لم يُخلّق للتفكير ولا للاستقصاء ولا للتعمّق؛ 
وإنما خْلِقَ للعبث الذي لا يُغنيء واللهو الذي لا يُجديء والمجون الذي يُفسد المروءة 
ويَذْمَب بنضرة الأجسام والنفوس. 

فلم يكذ كالث القوى يري :كناحيزة بحن لكذة ها أكذهها :من ليشن بوكراه بها 
عَرَاهما من الذهولء وَعَشِيَهُ ما عَشيهُما من الوجوم؛ ولكنه لم يمْلِك نفسه طويلًا وإنما 
هم أن يَضْحَك؛ ثم استحى من القبرء فولى مُديرًا وتَبِعَهُ صاحباهء حتى إذا بَعْدُوا عن 
هؤلاء القوم الذين لا كَرَاوُر بينهم ولا وَضْلء إلا أن يكون نُشُور كما يقول أبو نُوَاس؛ 
تساءلوا: كيف كان سعيهم إلى هذا المكان؟ ووقوفهم عند هذا القبر؟ والتقاؤهم على غير 
ميعاد؟ 

وها قل يفشّهم يعت يحشا فق فيه ,من الغيرة ليله أو من اتيك التنشافر: 
ولكنهم تَوَاصَهُوا ما رَأَؤا ووازَّنُوا بين ما سَمِعُواء فلم يِرَوًا بدا من أن يُصدّق بعضهم 
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بعضًاء ولم يرَوَا بدا من أن يَعْتّرفوا بهذا الأمر الغريب العجيب الذي كان خليقًا أن يملا 
قلوبهم رَوْعَا ونفوسهم هَوْلَا لولا أنهم تعوّدوا أن يَحِدُوا في الكأس ما يَغيسل قلوبهم 
من كل رَوْعء وينفي عن نفوسهم كل هَوْل. ولسث أدري إِلَامَ صارت أمورهم جميعًا؛ 
ولكن أَعْلّم أن أَحَدَهُم - على أَقَلَّ تقدير - قد أَدْرَكه ذهول يُشُبه الجنون وغَفلة تُشبه 
الخَبّل وأنّت به علة لَسْتْ أدري أَيَنْيْت لها أم يَغجزء عسى أن يقاومها ويجدّ إلى البرء 

وقد تسألنى أنت عن سعيهم إلى هذا المكان الموحش في الصحراءء ووقوفهم عند هذا 
القبر الذي لم يُّقَم إلا منذ أمد قريبء والتقائهم على غير ميعاد بين هذه القبور حين 
أَخَّدَت الحمين تَْخِر إلى مغريهاء وتّجَرّر على هذه القبور أشعة شاحبة» إن صوّرت 
شيمًا فإنما تَصوّر حزنًا كأنه كان صدّى يُردّده الجو لهذا البلى الذي كان يعمل جاهدًا 
فيما احتوته هذه 2 

ولقت أكزماا ل ا ل ل 
غلك مخ قضطن) واستدور ها أسوق اليف حجن حديكة افانت: وها اشكة: مق الشك» وأحف 
وما أحببّتَ من الثقة» وإنما الشيء الذي أطمئن إليه أنَا كُنّ الاطمثنان: هو أني إنما أُحدّثك 
بكي نقد وقغ بوصو لق ١34‏ الحديث أمذا قد كان يكل ها اتمتن هو الا يفره 
لك مثل ما كَرَضٌ لهؤلاء النفر الثلاثة» الذين أَفْسَدَ عليهم أَمْرَهُم ما أَعْرّقوا فيه من عَيَتْ 
ولَهُوء وما تهَالَكوا عليه من إثم ومُجُون. 

كان هذا القبر الذي اموا عق ةف لغانية حسناء رائعة الحُسنء بارعة الجمال؛ 
فاتنة الظُرفء ساحرة الطرفء تعوّدوا أن يلْقَوُها في تلك الدار التي كانوا يَأوُون إليها مِنْ 
آخِرِ الليل» ويستَنُفذون فيها ما بَقِيّ لهم من قدرة على المجون والعبث؛ وكانت تلقاهم 
لقاءَ سواءً؛ تَعْدِل بينهم فيما ثَهُدِي 506 من ظّرفها وجِفُتها ومن رشاقتها وأناقتها 
ولباقتهاء ومن هذا التودّد الذي يُغري ويُطمعء حتى يُخيّل إلى المرء أنه مُشرفٌ على 
الغاية» ومُّنْتّهِ إلى الأمدء وبالغ ما يريدء ثم هو لا ينتهي به مع ذلك إلا إلى اليأس المهلِك» 
والقنُوط الذي يملا القلوب لوعةٌ وعذابّاء فكان كل واحد من خِلَّانِها يستطيع أن يتمكّلٌ 
قول جميل: 


ومَنَيْتِنِي حتى إذا ما مَلَكْتَنِي بقولٍ يُحِلَّ العْضْمَّ سَهْلِ الأباطح 


تَنَاءَيْتِ علي حين لا ليّ حيلة وغادَرْتٍ ما غَادَرْتِ بيْنَ الجوانح 


“ولكدهم كانوا أَجْهَل جهلًا. حمق خمما: وأفرغ أفكدة, وأسَتْحَقَ عقولا م أن 


يَتَمَذْلُوا الشعر أو شينًا يُشبه الشعرء إنما كانوا أصحاب لذة غليظة حافية» يَشْقَؤْن 
ليَنْعَمُواء ويَنْحَمُون ليَشْقَؤاء ويأللون دوا دو ليأللواء دون أن يوازنوا بين شقاء 
ونعيمء أو بين لذَّةٍ وألم» قد دُفعوا إلى الحياة وما فيها من نعيم ويؤسء فهم مندفعون 
إل االحاة لالتتكر ون فق تعيززولا برضن تتكهم [لاهاة اللحياة المتكرة 5. ال العرييدوا ف 
كسُبه عناءً. وتربية لم تَمْتَحهم أحلامًا راجحة, ولا بصائر نافذة» ولا قلويًا قادرة على أن 
ترتفع عن اللذات المادّية الآثمة والشهوات المندفعة الجامحة. 

فكانوا إِذَا يلقَوْنَ صاحبتهم تلك فيمن يَلْقَوْن من خليلات اللهو ورفيقات العبث 
والمجون يَجِدُون في هذا اللقاء حُبًا وبُغضًاء ورضَّى وسخطاء وإنجاحًا وإخفاقاء ولكنهم 
قد اتصَلتْ نفوسهم جميعًا بهذه الفتاة اتصالًا شديدًاء وتعلَّتْ قلوبهم بها تعلّقَا عنيقًاء 
واشتدّت آمالهم فيهاء وعظّم بأسهم منهاء حتى أَخَدَ بعضهم يَنْفْس على بعض ما يَصُدر 
عنها من لفظ ولَحْظ وإشارة» وحتى كاد بعضهم يُصْبِح فيها لبعض عدوًا. وهم على ذلك 
كانوا يجتمعون ويفترقونء لا يزيدهم الاجتماع إلا تنافُسًا وتباعُدَاء ولا يزيدهم الافتراق 
إلا حِرْصًا على التداني وكلقًا باللقاء. 

وقد أَخَدَ كل واحدٍ منهم ين بصاحبه الظنونء يَرْعم أنها تؤثر فلانًا من دونه. 
ويشتد جقده على فلان ومَكْرُه به وكيدُه له. حتى كاد الأمر ينتهي بهم إلى أعظم الشرء 
ولكن الأيام أراحتهم من هذا العناء المهلك فردَّت عنهم هذا القن المسقطي أده اختطنث 
من بينهم هذه الغادة الحسناء في حادثة من هذه الحوادث التي تَتْقل الناس من الدار 
الأولى إلى الدار الآخرة في طرفة عين» فاجتمَعَتْ قلوبهم على الحزن والثكلء وحُرْن هؤلاء 
وأمثالهم لا يتصل ولا يطول؛ فما هي إلا أيام حتى يستأنفوا حياتهم كما ألفوها عابثة 
ماجنة, وسخيفة فارغة. 

ولكن أحدهمٍ يفيق من نومه مُروَّعًا مُفرَّعَا شديد الذهول؛ فكن رأى طَّيّف هذه 
الغادة الحسناء يُلِمّ به في أثناء نومه الثقيلء فيذود عنه النوم ويردَّه إلى يقظة شديدة: 
وإذا هو نحلو فيرى صاحبّته كما تعوّد أن يراها؛ فاتنة ساحرةء تدنى منه وتتلعلّف 
له وتتودّد إليه» وتقول له في صَوْتِها العذب الذي يَسْحَر القلوب: ما كنت أحْسَب أنك 
ستتركني حيث أنا وحيدة مستوحشة لا تَّهْدِي إليّ زيارة ولا تُحدث بي عهدًا ... ما أشرَعَ 


لح 


ما نسيتّني» وإني على ذلك لَمْ أَنْسَكء ولا يمكن أن أتشال» لمم بذاري قبل أن ن يُقبل الليل. 
ثم تَنْصَرف عنه؛ وينظر فلا يرى شِينَاء ٠‏ ويتسمع ة فلا يسمع شين وينهض فيستأًنف 
حياته كما تعوّد أن يستأنفها كل يوم؛ لا يُلّقي بالا إلى ما رأىء ولا يُلّقي بالا إلى ما سمع؛ 
فإذا كان الغد جاء الطيف كما جاء أمسء وتحدّث إليه يبمثل ما تحدّث به أمس. 

وقد تكرَّرَت هذه الزيارة مرة ومرة حتى لم يشّك في أن من الْحَقّ عليه أن يُلِمّ بهذا 
القبر. وأن يُهْدِي إليه تحيته في طاقة من الزهور, وقد فَعَلَ فلم يَكُدْ يبلغ القبر حتى رأى 
صاحبه. ولم يكَدْ يقوم على القبر مع صاحبه حتى أَقََ صاحبهما الثالث؛ فلما انصرفوا 
عن القبر قصّ أحدهم على صاحبه ما رأى وما سمع؛ فإذا كل واحدٍ منهم قد رأى مثل 
ما رأىء وسَمعٌ مثل ما سَمِعٌ» وأبطأ مثل ما أبطأء ثم أَقَبَل على القبر كما أقبل عليه يَحْمل 
إليه التحية وطاقة من الزهر. 

أَثْرَاها أرادت أن تستبقي بينهم المناقسة والخصام بعد موتها؟ وأن تضطرهم إلى 

ن يحفظوا لها من الود مثل ما كانوا يُظهرون لها قبل أن تموت؟ أم تاها أضغاث 
حلام قد عَيِحَتْ بنفوس هؤلاء النفر الثلاثة؟ ولكن كيف يتف أن يُلِمَّ الطيف بهم في يوم 
واحدء ويتراءى لهم في صورة واحدة؟ ويُلّقي إليهم حديئا واحدًا؟ ويَضْرِب لهم موعدًا 
وأحدة ١‏ 

ذا لكتلخي حي اناري زر كدي إلى هذه الأسئلة: لا أدريء ولا أستطيع أن 
أفْتّح عليك» فسَلٌ مَنْ شَئْتَ من الجامعيين الذين يدرسون دقائق عِلّم النفس؛ فلعلك تَحِدُ 
عندهم عّناء. 


أن 
أ 


١1:6 


ا 


أوى إلى سريره راضيًا ناعم البال وهب من سريره موفورًا طيّب النفس» ونام بين ذلك 
فوم هادكاهاتكًا لم تنخضة مروعات الأحلام, ولم يَكَدْ يَخرج من غرفته حتى تلقاه 
الصّبية من بنيه وبناته بوجوه مشرقة تتآلق فيها نضرة النعيم؛ وثغور جميلة تَييسم عن 
مثل اللؤلق المنضودء وحَمَلَتْ إليه أصوات تهم الرّخصة العذبة تحية الصباح؛ فردّها عليهم 
في صوتٍ حلو يجري فيه الحزم الصارم ويّشيع فيه الحنان الرفيق» وح كسام 
خُلوة يُداعب هذه ويُلاعب ذاك؛ ثم خَلّصَ منهم بعد جهْدء وفَرَغٌ لنفسه؛ ليُصلح من 
شأنه قَيْلَ أن يغدو إلى عمله؛ وكان عَمَلّه خطيرّاء وكان اهتمامه لهذا العمل وعنايته به 
أعظم منه خطرًا؛ لأنه كان قوي الضمير حريصًا أَشَّدَّ الحرص على أداء الواجب كاملًاء 
وكان أَبْكَض شيء إليه أن يتهمه أحد, أو أن يَتَّهِمَ هو نفسه بأيسر التقصير. 

ولم تكن عنايته بحسن زيّه وجمال شَّكْله أَقَلَّ من عنايته بالعمل والواجب»ء فقد 
استقر في نفسه منذ بَلَعّ الشباب أنَّ منْ كمال المروءة أن يكون الرجل حَسَن المنظر جميل 
الطلعة ما وَسعّه ذلك؛ وأن تَقَع عليه العين فلا تقتحمهء وتبلغه الأبيصار فلا تَزُوَنّ عنه 
ولا تعدوه إلى سواهء ذلك أدنى أن ن يُحَيّبّهِ إلى النفوسء ويّحسّن مكانه في القلوب» ويجعل 
محضره خفيقًاء وعشرته شيمًا يُطْلَبِ ويُدْعَبٍ فيه. 

وكاق اهفل مَنَّع 'ضاحينا سا من حمال الخلقة: وخَلَقَهُ في تقويم حَسَنء فزاده 
ل ا ا ا 
وَحُسْن تلطّفه في اللقاء والعشرة والحديث؛ كل ذلك فَرَضَّ عليه العناية بجسمه وزيه 
وشاربه أكثر مما تعوّد الناس أن يصنعواء فكان يَخْلُو في غرفته كل صباح, وكان يخْلّو 
في غرفته كل مساء وقنًا غير قصيرء ثم يخرج من غرفته ليغدو إلى عمله, أو ليروح إلى 


ناديه؛ فلا يكاد أَمْلّه يَرَوْنّهِ حتى يُحدث مَذْظَره الرائع في نفوسهم فجّاءة جديدة على 
كثرة معاشرتهم له ومخالطتهم إِيّاه. 

وقد خلا في ذلك الصباح إلى نَفْسِه في غرفته, فأطال الخُلوة» وغيّرَ وبدّل منْ زيِّه ما 
استطاع التغيير والتبديل» حتى إذا أعدّ نّفسه للناس, أو اعْتَّقَد أنه أعنَّ نفسه للناس وهم 
أن يَخْرْج؛ ألقى إلى المرآة هذه النظرة السريعة الخاطفة التي كان ن يُلقيها إليها دائمًا كأنما 
يسألها رأيها الأخير قبل أن يَخْرٌّجٍ للقاء الناس» وكان رأيها الأخير دائتمًا حسئًا مُقنعًا 
يُشيع في نفسه شينًا من الرضى الهادئ والثقة المنتظرة. ولكن رأي المرآة الأخير في ذلك 
الصباح لم يكن حسنًا ولا مُقَنِعًا ولا مُشِيعًا للرضى والثقة» وإنما كان مُرْعِجًا مُرِوّعَا؛ فلم 
تكد عينه تبلغ المرآة حتى ارتدّت عنها مذعورة» ثم عادت إليها مُشفقة:, وارتدّت عنها 
وقد نَقَدَثْ إلى قَلْبهِ ذَعْرَا يَبْلْعْ الهلع» وإذا هو يرتد عن مكانه؛ ويرجع أدراجه مسرعًاء 
ويُحوّل وَجْهه عن المرآة تحويلًا تامًّا حتى لا تُخطئ عينه فتمتد فتمتد إليها مرة أخرى. 

وقد أَحَدَّ قَلْبّه يخفق خفقًا شديدًا سريعًا متصلاء وَأَخَدَثْ جبهته تنضحٌ بشيء من 
عرق باردء وَأَخَدَتْ قطرات من هذا العرق تنطبع على وجْهه. وجعل الدوار يعبث به 
وبكل قيء من خولة دقن خثل إلية أن الغرقة كلها قن "استذارت: فأصيفف المراة وراءه: 
5556 هذه المائدة - التى كان يجلس إليها ليُصلح من شأنه - أمامه. وإذا هو 
تطنطة إن أن مساسة ويضالف و إذا قو كاجر فى ذلله مجلس مق أرل كوي لله 


مضطريًا مُمْعِنَا في الاضطراب حاتئرًاء لا يكاد يتبيّن حيرته؛ ولا يكاد يتبيّن مَصُدرهاء ومع 
ذلك فقد كان مصدر هذه الحيرة يسيرًا جِدًا غرييًا جدًّا في وقتِ واحد. كان يسيرًا؛ لآنه 
لم يكن إلا ما رأى في المرآة» وكان غريبًا؛ لأنه لم ير في المرآة وَجْهَه؛ وإنما رأى أََبّحَ وَجْه 
يُمْكن أن يكون الله قد حَلَقَهُ وأبشع منطن يمكن أن يمتجن اله بيه الناق أى القرود: 
وقد طال جلوسه على كرسيهء وإطراقه إلى الأرضء وإغراقه في الحيرة: ثم 
لد نيد عن مسحاء رجفل فلن مكار 3 سب لبط شا را كلاذ رن 
منديل أَمَرّهُ على وجُهه فجفّف به العرق» وارتسمت على ثغره ابتسامة هادئة فيها شيء 
من غموض وشيء من رضّى؛ فقد تَابَتْ نّفسه إليه وجَعَلَ يسخر من هذا الروع الذي ألم 
بهء فأكبر الظن أن شيئًا من علة قد ألمَّ بمَعدّته فأفسد عليه مزاجه شيمًا ما. ثم أنشأ 
يسأل نفسه عمًّا طعمَّ أُمْس وعمًا شَربَ؟ فلم يُذكر منْ طعامه ولا مِنْ شرابه شينَاء فقد 
طعم أَمْس وشَربَ كما كان يَطْعَمِ ويَشْرّب كل يوم؛ ولكنَّ بِمَعدّته شيفًا - من غير شك 
- هو الذي خيّل إليه ما خيّل حين مدَّ عينه إلى المرآة. 


5 
أَخَدَ 


دف 


ومن المُحقّق أنه لم يكن يُحِسٌ ألا ولا يَشْعُّر بشيء مما يَشْعْر به المرضى حين يَطْرَأ 
عليهم المرضء ولكن لا سبيل إلى تعليل هذه الظاهرة الطارئة إلا بشيء أصاب مَعِدّته أو 
كَبِدَه. وهو على كل حال قد استرد شيئًا من طمأنينته؛ فعاد إلى شأنه يُصْلِح منه ما أَفْسَد 
هذل الاسازاق: كلما لمن ذلك دما أركناه أن أن يمزعدمن فرففة دون أن نيال 
هذه المرآة المشكومة عن شيء» ولكن الوسواس الخناس الذي يوسوس في صدور الناس 
من الجنة والناس أَلْقَى في رُوعه - مع كثير من اللباقة والمكر - أن من الحق عليه أن 
يسأل هذه المرآة التي تعوّد أن يسألها دائمّاء والتي تعوّدَت أن تَضصْدِقّه دائماه فمن يدري 
لعل شينًا ألمَّ به فغيّر من وجهه وشكله وهو لا يدري؟ 

وما ينبغي أن يُظْهر الناسّ منه على ما لا يحب أن يَظْهَروا عليه» وقد ألقى نَظْرّته 
إلى المرآة؛ فارتدّت عينه مذعورةً ثم عادت إلى المرآة مُشْفقّةء ثم ارتدّثْ وقد حَمَلَتْ إلى 
قلبه جزعًا وهلعًاء وإذا هى يجاهد ليحبس صيحة قد همّت أن تَحْرُّْجٍ من حلقه فتملاً 
الغرفة منْ حَوْلِه وتدعو إليه أهل الدارء ولكنه ردَّ هذه الصيحة إلى مُسْتَقَرّها ولم يُتح 
لها أن تَنْفَحِرَ واستأنفَ اضطرابه ذاك. ثم نَابَتْ إليه نَفْسه بعد لأي فيسرع إلى الجرس 
يذاقه:فإذا كلك عليه السايم» زنع إليها ونشهه وطن أصبامكا بحيذا يريد أن يقوف اتدعن 
الخادِمٌ مِنْ أَمْره شيئًا فلما رأى الخادمَ كدأيها كلما دعاها إليه؛ قائمة واجمة تنتظر 
أمْرّهء لا تُدكر شيئَاء ولا تغرف شيئًاء أو لا تُظّهر معرفةٌ ولا إنكارًا؛ قال لها في صوت 
هادئ يكاد يَضطّرب: أنبثي سيدّتك اك أنتظرها. 

اقلت ووكة حسن حرج فرانه قاكما ناسةا يفظن مق مهنا قلما بزانه حدما مله 
كما تعود أن يَأَخْدَهَا كل صباح وكل مساءء.وسألها هو: أتدكرين من أمري شِيكَا؟ قالت 
مكحن يدود ذا قرزين أن أدكر هق أمرلكا كنا قح عما فعا وف :وافما: أن أر الك براك 
الشكل حتميل: لمعن فلن للنساء. إلى أين تريد أن تغدى اليوم؟ فإني أراك تكدَّفتَ 
عناية بزيّكَ قلّما تتكلفها؟ قال: وإلى أين أغدى إلا إلى عملي؟ قالت: فإن عَمَلَكَ لا يحتاج 
إلى كل هذا التأدّق. ولكنه أعاد عليها قَوْلَهُ: أفي الْحَقّ إنكِ لا تذكرين مني شيئًا؟ قالت - 
تكزكةافي الشكدك: و" الكق إحى انك يتك هذا التبرا دق القحتل قال يلوم نشية 
الدهوق: إن هذه المرآة تُنبئني ا ما تقولين. ثم ألقى على المرآة نَظْرَتَهُ الخاطفة تلك 
وارتدٌ عنها وجلا مذعورًا يقول لامرأته: التمسي لي طبيبًا. 


وقد عاده طبيب وطبيب وطبيبء عادُوه متفرّقين» وعادوه مجْتّمعين» وفخصوا من 
جشمه كُلَّ ما يُمْكن أن يفحصواء فلم يَرَوَا به بأسَا ولم يُشْخّصُوا له علة, ولم يَصِفُوا له 
دواءًء وقال له قائلهم: ما نرى بجسمك مِنْ بأسء فَالتَّمس دواء نفسك عند نفسكء فما 
َظّنَ إلا أن في ضميرك شينًا يؤذيك على علم منك أو على غير عِلْم. وقد غْيرَت المرآة في 
غُرْفَته مَرّةَ ومرة» ولكن المرايا كُلَّها جَعَلَتْ كُلّما الْتَمَسَ نفسه فيها ردَّتْ إليه صورة غير 
صورته؛ وشكلًا غير شكلهء وملآت قلبه فرقًا وروعًا. 

وقد تَسَامَع أعوانه وأصحابه بأنه مريض مُنْد لَزْمّ غرفته وانقطّعٌ عن عَمَلِهه فجعلوا 
يَسْعَؤْنِ إليه ليعُودود» يلاه أكلّهم, ويرَدُ عنه أكْتّرهم, ويتنيّأ أولتك وهؤلاء منْ أَمْرهِ بغير 
الحقء » تُختَرَع لهم العللء ' وتبتكر لهم الأدواء» فيُصدَّق منهم من يُصِدّقء ويُكذَّب منهم 
م يُكذّبء ويشك منهم مَنْ يَشْكُ. وكنت مع هؤلاء الأصدقاء الذين سَعَوًا إليه وسألوا 


ع 


متمدك أي اليد |3 نه ركد كرا نوه كا خا أثيرًا عنديء لا أخفي عليه من ذات 
نفسي شينًا كما لا يُخفي علي من ذات نفسه شيئاء وقد لقيته فيمن لقيّه من أصحابه 
ذات يوك لتم ةا مقة انا لسو كنا ممه لحداتنا اتناس 3 امن علحقه نصٌدق تحن 
وسيزنناء ووتكلات هن لا التضيزة افكلقا: لا ركان ركفي عر فلم ككتكا أن تتخار 
استبقاني في لباقة وظرف فبّقِيتُ. ومضى الحديث بيننا ألوانًا ساعةٌ من نهار, ثم عُدنا 
إلى عِلّته؛ فإذا هى يتحدث إليّ بأمره كله في وضوح وجلاء. 

قلت ضاحكًا: ألعلّك قرأت هذه القصة الاتمليوية التى كتتها أورتكاز:ويلة وسعامًا: 
صورة دوريان جري؛ فإن فيها ما يُشُبه قصتك من بعض الوجوه. قال: فإنك تعلم أني لا 
أقرأ الإنجليزية ولا أقرأ لغة أوروبية: ولا أعرف أن هذه القصة قد نُقِلَتْ إلى العربية. قَلْتُ: 
أُوَلَمُ يتحدّث إليك قط متحدّث عن هذا الكتاب وكاتبه؟ قال: سَمِعْتُ أطرافًا من الحديث 
عن أوسكار ويلدء ولكن لم أَسْمَع عن هذا الكتاب مِنْ كُتّبِهِ قليلًا ولا كثيراء فحدّثني 
أنت عن هذا الكتاب. قُلْتُ: لقد قََنُ منذ زمن بعيدء وأَذْكُر أنه يَغْيِض على قُرَائه قصة 
فتّى حَسَنٍ رائع الحُسِنء جميل بارع الجمالء اتخذ له صديقٌ مُصوّر صورة تطابقٌ 
شَكْلَّه جمال وروعة, وقد قاف ٠‏ هذا 8 في ل أيامه سيئات كيه 00 
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بها من حين إلى حين تزيّدًا منْ بُّفْضِه لها وسخطه عليهاء واستعذابًا لهذا السخط وذلك 

ثم أصبح الناس ذات يوم فرَأَوْه مقتولًا إلى جانب صورته؛ أراد أن يُمزِّق الصورة 
فمرّق صَدْرُه. وقد أراد أوسكار ويلد - فيما أظن - أن يُصوّر تأثير الندم على ما 
يُقتَرّف من الآثام في بعض الضمائر والنفوسء فلم تَكُن هذه إلا مرآة لضمير دوريان 
جريء رأى فيها ما كان يَمْلَاً ضميره من السيئات المذكّرة والجرائم البشعة. 

قال صاحبي في صوت يأتي من بعيد: وما أنا وهذه القصة؟ قلت في صوتٍ يأتي 
فق ميد أيخاة شر ن تكون قد قَرَأَتَهَا أو سَمِعْتَ عنها فأثَّت في أعصابك تأخيرًا 
نميا فما أكثر ما تَؤثّر الكتب قيّمُها وسخيفها في أعصاب الناس» فتَحْملهم على غير ما 
أراد المؤلُفون ‏ ن يَحُْملوهم عليه. قال صاحبي وعلى ثغره ابتسامة حزينة: هوّن عليك؛ 
فإني لم أقرأ هذا الكتابء ولم أَسْمّع عنه, ولم أتأَثَر به قليلًا ولا كثيراء ومع ذلك فإن مِنْ 
حقه أن يُقراً. 

قثن وقد تَدَمْتُ يمد ذلك على ها قلت فالتضشن ف أثناة. تفسك وأحذاء: قلبك 
خطأ لعلّك قد دُفعتَ إليه أى مَسَاءَة لعلك قد قَدَّمْتَهَا إلى بريء» فإني أعلم أنًا تَجْهَل 
منْ أمْر الضمير الإنساني أكثر مما نَعْلّم ومَنْ يدري؛ لعل في ضميرك الخَّفِيٌ نَدَمّا على 
فيد أتزتة كم أنسيتم _ولحلك؟ إن المتفكتةة أن اتطاكه وسكفتن امن مدل هذا 
الندم الذي أخشى أن يكون هو الذي يُنفْص عليك الحياة. وتَرَكُتُ صاحبي حائرًا مبهوتئاء 
هم أنيتث. بع أيآغ :آنه يمؤكن:ق يحض الستشفياخ كلما سالك عن جلية ذلك عضن 
علي مُحدَّئي عجبًا من الأمر؛ فقد كان صديقي هذا البائس من قوم كرام :مات أكترهه 
وبَّقيَ أَكَلّهم, وكان الذين ماتوا - رَحِمَهُم الله - يَرْتفعون عن الصفافي ويمتنعون 
على الدَّنِيّاتء وتأبى نفوسهم فيما تأبى جُحُودَ العارف وإنكار الجميل؛ ورثوا ذلك عن 
أباعيي وأخبرا .اك لركتية يناتسف محال بيقية وين لاسا التسرى التحديف الذق غير 
مقاييس الأشياء» وأدار أعمال الناس وأقوالهم على المنافع العاجلة والمآرب القريبة؛ لا على 
ما كان يَألَف آباؤنا من رعاية الحق» وتقدير المعروف. 

وكان صديقي هذا البائس أَحْرَص الناس على أن يُشيه الذين سَبَقُوهِ مِنْ قَؤْمه في 
كل ما كانوا يَثُون ويَدَعُون من الأمرء ولكن أحداث الدهر وخطوب الأيام وما تحمل من 
رغبة ورهبة ومن إغراء وتنفير كانت أقوى من خُلّقه وإرادته» فلم يستطع أن يكون 


/وء 


دين دين 


خليقًا بالذين سبقوه من قومه؛ وإنما كان خليقًا بالذين عاصروه من أترابه. وكان قَوْمُه 
يستحيون من أنفسهم قبل أن يستحيوا من الناس» وكان هى يستخفي من الناس ولا 
يستخفي من صَميره ولا من الله؛ وهما معه أينما كان. فلما قَصَصْتْ عليه قصة أوسكار 
ويلدء كُنْتُ كأنما كَشَفتُ عن نفسِه الغطاءء فأصبح يَتَحَدَّث إلى امرأته وإلى خاصته بأن 
هذا الوجه القبيح الذي كان يراه في المرآة لم يكن وَجْهه؛ فوجهه ما زال جميلًا رائعًاء 
وإنما هو مرآة ضميره؛ لأن ضميره يبشع دميم. 

ثم يمضي في حديثه فيقول: لا تُدْكروا مما أقول لكم شينّاء فإني لا أرى هذا الوجه 
البشع إذا تَخلَرْت في المرآة فحسب؛ بل أنا أراه كلما خَلَوْتْ إلى ا أراه يَحْمله جسم 
كجسميء وأراه يجلس إل غَيْر بَعيده ينظر إِليَّ شَرَرَا أول الأمرء ثم لا يزال يَرْفْق بي 
ويُظهر الرقة إليّ حتى أَطْمَئِنَّ إليه فيُحدّني في صوتٍ هادئ رقيق عن سيئات تَقَدّمْتُ بها 
إلى الناس فيما مضى من الدهرء ثم يقول لي في صوت هادئ يخيفني أَشَدَّ الخوف: لَيْتَكَ 
شقيًا باتسّاء فقد اخْتَمَلْتْ وحدي قبحي وبشاعتي وشقائي وبؤسيء ثم أعياني احتمال 
هذا الدقل فرأيتُ أن تشاركني في النهوض به فسأَلْرّمُك منذ الآن كما يَلْرّم الظل صاحِبّه 
وأَيٌّ غرابة في أن يَلْوّمِ الضمير صاحبّه؟ 

وكان صديقي البائس يقول ذلك لأهله وخاصته في صوتٍ غريب يملاً قلوبهم خوفًا 
وإشفافًا ورحمة وعطفًاء ثم كان يلح عليهم في ألا يُخَلّو بينه وبين نفسه. فَلَزِمُوه وأطالوا 
البقاء معه. ولكن بُغْضَّه لِظِلّه هذا أى لضميره هذا جّعَلَ يَعْظُّم ويشتد, كما أن حُبَّ ظلّه 
وكتمتره ل حَفل يفطم ويشك أيضا قش رأى شميره :ق الرأة اذل الأمره كم ككل يراه 
ف الخلوة يعد ذلك ثم أَضْيّح يراه حين يخلو إل نفسه وحين يحيط'بة أهله وخاصته: 
وإذا أَمْرُه ينتهي به إلى الجنون الثائر أو إلى ما يشبهه, وإذا أهله مُضْطرُون إلى أن 
درتو ا يعدن المستشفيات التى تَعالّج فيها الأعصاب المريضة. 

ليتني لم أكشف لصاحبي عن فته الغطاء ... أستغفر الله؛ ماذا أقول؟ وهل يزيد 
ل ل 
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الضمائر القلقة 


يظون أن في الضمير المضري يما مَنْ كلق يحتاج أن يُعْنَى به الذين يُهِمْهِم أ 006 
الشتهيز' اللصرى :راضجًا مظمكنا وانثا ساريكاة مقلق الصمين :مصون كر كخيرة انر 
فتور العزمء وكلال الحد, والتردد بين الإقدام والإحجام حين تقضي ظروف الحياة أن 
نختار بين الإقدام والإحجام. ويكفى أن نلاحظ الفرد ذا الضمير القلق والنفس المضطربة؛ 
لتحلم آذه لا رضاح لشن #ابحتق رد إل ضميره الاستقرار وإلى نفسه الاطمئنان: فكيف إذا 
كان هذا القَلّق شائعًا وهذا الاضطراب شاملًا؟ وكيف إذا أحسّ الشعب أنه لا يستطيع 
أن يَثْقّ بشيءء ولا أن يَرْكن إلى شيءء ولا أن يُقيِم عن بصيرة؛ ولا أن يُحجم عن رويّة. 
ولا أن ن يَحْكُم على الأشياء والكحداء بذعا يصدي عن التددن والكقفر؟ 

فا اح أن 'أطيل بق السيعاك ول أن أسلك :إل ما أرينه لطر يفا اتوي 
ألاحظ أن شينًا من الريب قد شّمِلَ الناس جميعًاء فليس من كلمة تُقال إلا اعتقد قد الناس 
أن لها ظاهرًا وباطنًاء وأن لها معنّى قريبًا يُتخذ وسيلة إلى مَعْنَى بَعيده وغاية يسيرة 
تخْفي وراءها غاية عسيرة وليس من عَمَلٍ يُقدِم عليه مُقدِم إلا وله غَرَض يُقصد إليه 
ف العلافيةة وعَوَضل كن :تقض 'إلية في المضو الخفيء وإذن فقد عجر الناس عن أن 
يُصدّق بعضهم بعضًاء أو أن يأمن بعضهم إلى بعضء فضاعت بينهم الثقة» وشقّ 
التضامنء واضْطُرُوا إلى حياة مذْكّرة فيها كثير من الشك؛ وكثير من الخوفء وكثير من 
سوء الظن الذي أوشك أن يُصبح أصلًا من أصول الحياة» وقاعدة من قواعد التعامل بين 
العاين: 

وإذا بلغ الشعب هذه المنزلة من القَلّق كان خليقًا أن يتَعَرََّضِ لشر عظيم؛ وكان 
حمًا على الذين يُدَبّون أَمْرّه ويقودون الرأي فيه أن يُطَبُُوا لهذا الداء ما وَجَدُوا إلى الطب 


سبيلًا. وقد أَرَدْت حين هَمَّمْت بهذا الحديث أن أَقصٍد إلى شيء من الفكاهة والدُعابة, 
ولكن وَجَدْتٌ الأمر أَجَلَّ خطرًا من الفكاهة والدعابة» فقَصَدْتُ به إلى هذا الجد المي الذي 
قد يضيق به الكُنَّابِ والقرّاء في هذه الأيام. 
له أكد أنشن الحديث الأول من هذه الأحاديث حتى أحسستٌ حولي سؤالًا يُلقيه 
يعن الناس إلى 'بعض؛ ويجيب بعضهم بعضًا بما يَخْطْر له ثم يَنْجه لي السؤال 
0 عنه؛ ثم يَتّجه إليّ في إلحاح الح في الإعراضء وأقول لنفسي: حديثٌ نُشْرَ بعد 
نْ طال الصمتء وبعد أَنْ كُنْت منصرفًا إلى بعض الأعمال العامة» فصُرفت عنه؛ فليس 
فق الغويت أن دكت القاون :فيه اللذاهية وان كلكهسوا له الواق العا وهل أ يتك وا مجه 
3 ثوبًا يُقَصّلونه على قدّ هذا أو كلاس للدي ينهضون بالأعمال العامة أى يشاركون فيهاء 


ولكني لم أنُشر الحديث الثاني حتى ازداد السؤال انتشارًاء وازداد السائلون إلحاحًاء 
وجعل الأصدقاء ودَوَو المغرفة يَعْرضون لي حين يَلْقَوْنَني ي بما قَهِمُوا أو بما خَيّلَ إليهم 
أنهم قَهمُوا. 


ثم أمْضي في الكتابةء ويمضي الناس في التساؤلء ثم لا يقف الأمر عند التتساؤل 
والإلحاح فيه, وإنما يختلف الناس فيما بينهم ويُغْلُون في الاختلاف, ويريد بعضهم أن 
يَحْتَكمَ إليّ ويّجدَ عندي حلا لهذه الرموز, وتوضيحًا لهذه الألغان, ويتصل بعضهم بي 
يسألني أن أزبجه من هذا التعث الذي إضطرّزةة إليه:اويتجاور ابعضهم بط كله فيكتت 


لي الرسائل د: ينبئني فيها بما يعلم من حياة فلان وفلانء ومن خصال فلان وفلان» ومما 
لوق فلن الخاني ولي علو ويطلب إِلي أ ن ضور هذا فى حديك هن :هذة الأحاديت 
التي كد تنشر في «البلاغ». 


ثم ألاحظ أن الأمر ليس مقصورًا علي ولا على هذه الأحاديث التي أذيعهاء ولكنه 
يتجاوزني ويتجاوز احاديثي إلى قوم اخرين» وأحاديث اخرى تنشر في الصحف اليومية 
والأسبوعية» وإلى قوم آخرين وأحاديث أخرى تجري على ألسنتهم حين يَلْقَى بعضهم 
بعضًا؛ فقد كَتَّبَ فلان هذه الأسطر في هذه الصحيفة أو تلك. وهو قد أراد بها إلى هذا 
الغرض أو ذاككء وأراد بها إلى أن يَمَسّ فلانًا من قريب أو بعيدء ولّح بها إلى موقف فلان 
في السياسة» أو موقف فلان في الإدارة» أى موقف فلان في البيع والشراء؛ حتى استيقن 
الناس جميعًا أنهم لا يتبادلون الحديث بينهم إلا رمرّاء وأن الصراحة والوضوح والجلاء؛ 
كل هذه أمور قد بَعْدَ العهد بها حتى نسيّتْ أو كادت تنسى. 


الضمائر القلقة 


ولحين موقت القاين نكا يفقر أن تقال اذل تحمظا واسستياطا من مو ديم بإدام ينا 
يأتيه الساسة من الأعمال؛ أى ما يكون بينهم من التزاور والتواصل؛ أى ما يكون بينهم 
من التنافر والتقاطّع. ومن المحقّق أن الأمر ليس مقصورًا على رجال السياسة وأشباههم 
من الذين ينهضون بالأعمال العامة ولكنه يتناول ما يكون بينهم من صلات في حياتهم 
الخاصة. فالزملاء في ديوان من الدواوين أو معهد من معاهد التعليم يشك بعضهم في 


ره 
ع 


بعضء ويُسيء بعضهم الظن ببعضء ويحتاط بعضهم من بعضء قد تَعَقَدَت منافعهم, 
وارتبكت مصالحهم: وقرّب الرؤساء بَعْضَهم وأَبَْدوا بعضهم الآخرء فساء ظن أولئك 
بهؤلاء واحتاط هؤلاء من أولئك؛ وارتاب الرئيس بهم جميعًاء وجَّرَتْ أحاديثهم حين 
يكسرفيى ضاي ادل والخوم" روت معاد تحن رجا صلون عن النحيظة والسفطاء 
وأصبحَتث حياتهم شينًا لا يُطاق. 

ولست أدري - بل لعلي أدريء ولعل كثيرًا من الناس يدرون - ما مَصّدر هذا 
القلَوْء وما أَصْلَ هذا الريف. فقد تَفَعتْنا هذه الأمواح المتصلة إلى ألوان مخ الحياة لم نكن 


0 
عر 


تآلّفها ولا نطمئن إليهاء وأولها وأظهرها: هذه الأحكام العُرفية التي افَحَضتَها الهرت: 
إلى سيق ة ورا نه لمجي ولتي تارق شورع الخاق متكا اذ لوهم ا تدر 
على ما تَعَوَّدَتْ أن تجري عليه قَبْل أن تُعآّن الأحكام العرفية» وقبل أن تُفرض الرقابة 
على الألسنة والأقلام. 

ومما لا شك فيه أن الأحكام العرفية لم تَشْمَل حياتنا كلهاء ولعلها لم تَشْمَل إلا 
أقَلّهاء ولكن الناس قد فَرَضُوا فيما بَيْنهم وبين أنفسهم أنها قد شَّملّت كل شيء. ومما لا 
شك فيه أيضًا أن مُرَاقَبة الصحف إن اشتدَّت على الأنباء الخارجية والداخلية فإنها لم 
تكلّف الأدباء منْ أَمْرهم شططًا حين أرادوا أن يَعْرضوا للأدب الخالص» أو حين أرادوا أن 
تعسو العو العاف فنا زفيقا فون كن الصحف أن تحدوق والرفانة ومن كن الكانن 
جميعًا أن يضيقوا بها وبالأحكام العرفية» ولا سيما حين يتصل الخضوع لها والاكتواء 
بنارهاءبولكنها عل كن حال له تكفي لتفيع:هذا القلق بين النامن :وثملا تفوسهم ينيك 
وريبّاء وتَجْعَل سوء الظن أصلًا من أصول الحياة. 

غير أن الناس لم حكفنهوا عند أغلنك لحري للكمكاء العرفية وار قاب وها 
وإنما خَّضَعوا لأشياء أخرى لعلها أن تكون أَيْعَد من ذلك أثرًا في إشاعة القلق والريب» 
خضعوا لحياة الحرب نفسها وما تفرضه من الغموض في أنباء الحرب والسياسة: وما 
تقتضيه من هذه الأحاديث المتناقضة التي يُكذّبٍ بعضها بعضًاء والتي تُذاع في الراديو 


ه١‎ 


كل يوم؛ وما تقتضيه من هذه الإشارات الغامضة التي تُنشّر في الصحف والمجلات, 
حتى تعوّد الناس أن يسمعوا النبأ فلا يُصدّقوه. أو أن يسمعوا النبأ فيستنبطوا منه غَْر 
ظاهوة بوووها:ايشنيطوا هته انفيض وحش تعلم النائن أن قروا بين الستطون وآن 
يسمعوا بين السطور؛ إِنْ من أنْ يَسْمَع الناس بين السطور. , , 

فاتصال هذه الحال التي تَخْلِط بين الصدق والكذب وتُغلَّبٍ الكذب على الصدق 
أحيانًاه ونّذِيع المتناقضّات في غير انقطاع؛ خَلِيق أن يَدْمَع النفوس إلى الريب ويُعَدّها 
لسوء الظن. ثم خضع الناس بعد ذلك أى مع ذلك في حياتهم العامة والخاصة لخطوب 
قال فأهوال الحرب من جهة؛ ومصاعب الحياة الاقتصادية من جهة أخرىء والتغييرات 
السياسية من جهة ثالثة والبؤس والحرمان اللذان ينتهيان إلى الجوع والشقاء في بعض 
الطبقات من حهة رايعة, ل الناس أَشَدَّ التعقيد» وأن يُقوّي 
الأثرة تفوس الأفرات والجطاقات» وأن يضطة كُلّ واحذ-من أفزادهم وكل جماعة من 
جماعاتهم إلى الاحتياط لفن والاسكفان من النخين والانتكعدان اليكل والتفدظ 

من الطوارئة: والتخلّص من المشكلات» والتفوذ من الخطوب؛ فليس غريبًا أن يَدْقَعْ هذا 
كُلّه الناس إلى حياة لا تَقَوم على أمْنَ الضمائر واطمتنان القلوبء ولا تقوم على الثقة 
والصراحة, وإنما تقوم على القَلّق والخوفء وتقوم على الشك والحدّرء ولعلها أن تَقُوم 
على الكذب وعلى أخلاق أخرى تتصل بالكذب من قريب أو بعيد. 

فإذا أَضَفْتَ إلى هذا كُلّه حياتنا السياسية الخاصة وما يشويها من هذا العنف الذي 
يَدْفَع إل التكلية ٠‏ ويسوق السو الغ يديل على اللبالغة والككر ويُغري بخلق 
الإشاعات ؤزذاغة المنكن من القولء ويحرض كل ققوية الكسن :وتحسين القبيج: ؤإذا 
أَضَفْتَ إلى هذا وذاك أن المثقف المصري محدود الثقافة متوسط العلم في أكثر الأحيان, 
وأنه من أجل ذلك مستعد للتصديق والتكذيب في غير مقاومة, أى في مقاوّمة ضثيلة. 
أقول: إذا أَضَفْتَ بَعْضَ هذا كله إلى بعضء اسْتَطّعْتَ أن تُحَقَقَ أسباب هذا القَلّق الذي 
يَشْمَلَ الضمير المصري في هذه الأيام» ويوشك أن يَدْفّعه إلى خطر عظيم. 

والغيء المحقق :هو أن هذا التساول التي أَكَرَتٌ إليهق أول هذا الحديكة إن ذل كل 
قو فإنها يدل عل :ظاهرة مؤلة عفاء وعن أن رآى الكاس قد ساف ق الناس فد كاذ 
لاخو رجلة بمائر الصمير حتى تمش عدر طن الناس :أنه العلن يهذا الشمي انكاس 
ومصدر ذلك أنه يجد فيما بينه وبين نفسه أن ضميره مضطرب في شيء من الحيرة. 
وحتى يسأل الناس بعضهم بعضًا ألا يمكن أن يكون صاحب الضمير الحائر فلانًا أو 


دك 


الضمائر القلقة 


فلانًا؟ لأنهم يعتقدون أن فلانًا أى فلانًا يمكن أن ن يكون من أصحاب الضمائر الحائرة. 
ولا تكاد تعرض صورة الرجل الذي يُشبه الثعبان» أى يُشبه الثعلب» أى يُشبه ما شاء 
الله من هذا الحيوان المقيم في حديقة الحيوان» حتى يُّحِسّ كثير من الناس أنه هو المعنىٌ 
بهذه الصورة, المراد بهذا الاسم. ومصدر ذلك أنه يَحِدٌ فيما بينه وبين نفسه أنَّ في أخلاقه 
وخصاله شيئًا من أخلاق الثعيان» أى من أخلاق الثعلب» أو من أخلاق ما شاء الله من 
الحيوان» وحتى يَخْلَع القراء من عند أنفسهم هذه الصورة أو تلك على هذا الرجل أى 
ذاك؛ لأنهم يَرَؤْن في أخلاقه شيعا بهن أخلاق الثعلب أو الثعبان. 

ومن العسير أن تُقَنِع القراء بأن الكاتب إِنْ عَرَضَ ضورة يعيزهاء ٠‏ فهى لم يُرد 
شخصًا بعينه. ولعله يكون قد كوّن صورته هذه من أشخاص كثيرين يَأخذ من أخلاق 
كل واحد منهم طرقاء ثم يضيف هذه الأطراف بَعْضْها إلى بعض فيُنشئ منها صورة قد 
تُعجب أو لا تُعجبء ولكنها لا تخلو من عبرة وموعظة؛ ولعلها أن تَحْمل الناس على أن 
يُصْلِحوا من أمورهم ويُخفوا من شرورهم» فَمَنْ وَجَّدَ في نفسه شيئًا من أخلاق الثعبان 
أَصْلَحَه وأخفاه؛ فكفٌ شَرّه عن الناس قليلًا أو كثيراء وكَفٌ شر الناس عنه قليلًا أو كثيرًا. 
وقّل مثل ذلك فيمن يّجد في نفسه شيئًا من خصال الثعلبء أو من خصال العقربء أو 
منخصنال الذياتن: 

والله قَدْ خلق الأشياء كلها لتكون موضعًا للعظة» ومصدرًا للعبرة» ووسيلة إلى 
استكشاف الحق والخير والجمالء والله عز وجل قد خَّلَقَ الإنسان وعَلَّمَه البيان؛ ليكشف 
الحق والخير والجمال ويَّدُلٌَ عليه» وليستكشف الباطل والشر والقبح ويُرَعْبَ عنه. فليكتب 
الكُتّابء وليقرأ القَرّاءه وليسأل السائلون» وليّجِب المجيبون» فليس بشيء من هذا كله 
بأس. وإنما البأس الذي يَحِبُ أن تُعَاون جميعًا على علاجه واستتصاله, هو هذا القلق 
الذي شَّمل الضمير المصريء والذي يوشك أن يدْفَعه إلى أكثر من السؤال والجواب. 

هك 


الك 
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يقال إن الدَّوْق ملاك الحضارة المترفة» ويُقال مِنْ أَجْل ذلك إنه يوجّد ويقوى ويَشيعٌ 
حيث يُتاح للحضار 5 أن ترقى تدرف وتبسُطً سلطانها على النفوس. ويقال إنه مِنْ أَجْل 
ذلله تويكن فق امون أكتر ما موكه فق الخرئ ويوجن فالعا ف أكن مدا يوجد فى مدن 
الأقاليم ويوجد في القصور أكثر مما يوجد في الدورء ويوجد في الدور أكثر مما يوجد في 
الأكواخ. 

ثقال.هذاء وثقال شيع قثير عير هذا حول الذوق: قالدوق: يكو فق الأدي: والفزنة 
والذوق يكون في الحياة الاجتماعية اليومية: والذوق يكون خصلة من خصال الفرد 
ال متيف اللمتان ويعون ‏ خصيلة من خضال الجحاعة الأقفة الهذية ويكون_ عصلة من 
خصال الحعي الى عط كط من الحضارة وإمعانه فيها. ويظهر أن المصريين قد 
سَبَقوا غَيْرَهُم من الشعوب إلى الحضارة وضروب الترف؛ فكا 5 من الذوق عظيماء 
وقشطيم نه موقو4]:.:د يقولَ الصري عن المقترف إذا آران أن يمديفمة «إنه سرامي 
ذَؤْق»» ويقول المصري عن المصري إذا أراد أن يَمْدَحّه أيضًا إنه «رجل ذوق» بالإضافة, 
تووعل ذو #الوصضت؟ ويقول الصرى عق الضر إذا آراك أن تعدنة إن فلل الدوقه 
وعديم الذوق. ويقول الرجل من أهل القاهرة لصاحبه إذا فَعَلَ أو هم | ن يَفْعَل شيفًا لا 
يليق: «استذوّق»؛ يريد أن يقول له: اصطنع الذوق» وَكَحِدب ماهن شاه أن يفخن من 
ذوقك أو من امتيازك في الحضارة المترفة المهَدّبة التي تتيح للناس أن يُعاشروا الناس, 
وأن يَجِدُوا في معاشرتهم راحة ولذَّة وسرورًا! 

ويُعَرّفُ بعض المعاجم الذَّوْقَ: بأنه مَلّكة طبيعية تَسُبق التفكير وتّعين على تمييز 
الحية م الودع م والكين نه العنيها وا ليق ها 11 : 


ويقول هذا المعجم: إن لكل إنسان من هذا الذوق حظًاء ولكن هذا الحظ يقوّى 
ويضعُفٌ باختلاف ما يكون عليه الإنسان من ثقافة وحضارة وإتراف في العقل والقلب 
والضمير ... ويّقال كذلك إن الذوق يتغير بما يُصيب الحضارة من تطورء فيفسد بعد 
صلاح, ويقبّح بعد حسنء ويشيع فساده وقبحه بمقدار ما يصيب الحضارة من ضعف 
وانحطاط. 


وأكثر ما يُفسد الذوق حين يَطْرَأ على الحضارة الْسْتّقرة المطمتنة التى بَعْدَ بها العهد 
لقنا النفوس وتوارثتها الأجيال طارئ عارض عنيف يغيّر من سيرة الناس في حياتهم 
المادية أولّاء ثم في حياتهم العقلية بعد ذلك. 

فالرجل المترف من أهل القاهرة فق أول هذا القرن كان قن وَرَتٌ عن أستركه آلوانًا من 
بينه وبين الناس؛ فهو لا يَظْهّر لأهله إلا في لون مُعَّن من لبسه المتفضلء وهو لا يتحدث 
إليهم إلا بألفاظ مختارة مُنتقاة. ثم هو لا يظهر للناس إلا في زينة أنيقة معتدلة قد لاءم 
بين دقائقها ملاءمة شديدة الاشّساق والانسجامء وهو لا يتَحَدَّثْ إلى الناس إلا بألفاظ 
عذاب رقاق,» وفي صوت معتدل لا يرتفع فيؤذي الآذان» ولا يُسرف في الانخفاض فيشق 
على النفوسء وهو رفيق رقيق متأنق في إشاراته وفي حركاته؛ وهو حين يحرج من داره 
إلى عمله أو إلى زيارة صديق يَتخِذ عريته تلك المترفة» يجرُّها الجواد المترفء ويسوقها 
السائق الأنيق. 

فلما تقدَّم القرن شينًا؛ تغبّرّت الدنياء وهَجَّمَت الحضارة الغربية هجومًا جعل 
يَزْدَاد عُنَقًا من يوم إلى يومء ثم بَلَعَ أقصى غايات العُنف بعد الحرب العالمية الأولى .. 
فأَحَدَ المترتفون من المصريين يتركون نَرَفَهُم القديم الأنيق الذي كانوا يَغرفونه ويآلّفونه 
ويُحُسنون تنميقه والتأئّق فيه إلى الترف الغربي الجديد الذي لم يَعغْرفوه ولم يألّفوه, 
ولم يتح لهم أن يَفتَنُوافيه؛ وإنما أَحَذُوهِ كما هوء واندفعوا فيه غير مُتحَقُطين. فكانوا 
مَحْدثينَ! | وقد تفي تصورههة للحياة بتغر ما يحيط بهم من الأداءه فاضطربت أحكامهم 
على الأشياءء وساء تقديرهم للظروف. وتغير ذَوْقَهمْ شيكًا فشيئًا: 

وَقل مكل :هذا بالقياس إلى الحياة العقلية؛ فقد كان المصريون إلى أوائل هذا القرن 
أميل إى 0 يُذُون ' عقولهم ترات العربي اويا بالتراث 
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الأمنية؟ واسطويت لوندوميا العقول واشتاطت له المووه وكات 1 تنه الخد وان 


ثم كانت الحرب العالمية الثانية؛ فأقبلَتْ معها حضارة مادية عنيفة» ولم تكَدْ تنقضي 
حتى كان كُلَّ شيء قد اضْطَرَبّ في حياة المصريين المادية والعقلية والخلقية جميعًا. وكان 
اشطرات الذوق يعن هذا كله ويتافير هذا كله شيكًا لاح مفه ولا سيل إلى اثقاقه! 

وربما كان أَخَّصٌّ ما يمتاز به هذا الهجوم الذي غير الحضارة المصرية فغيّر 
الذوق المصري تغييرًا عنيًا خطيراء أنه تَأَثَّ بالعنصر الأمريكي أكثر مما تَأَئّر بالعناصر 
الأوروبية ... فقد صَحِيْنَا الحضارة الأوروبية منذ أول القرن الماضيء بل منذ أواسط 
القرن الثامن عشرء وتأثّرنا بمصاحبتها وتغرّرَت لها أخلاقنا وأذواقنا وحياتنا تغيرًا 
شديدًاء ولكن هذا التغيّر تم في اعتدال» لم يَعْنْف بنا ولم يُخْرجنا عن أطوارنا بمقدار ما 
عَنْفَ بنا هذا التغيّر الطارئ بين الحربين» ومنذ أثيرت الحرب الثانية بنوع خاصء ومنذ 
انقضت هذه الحرب الثانية بنوع أخّص. 

وليس لهذا كله مصدر فيما أظن غير هجوم الحضارة الأمريكية المادية» والثقافة 
اللمريكية السيرة الى لذ قرف التعدق ولا التمحيدن ول الأناف: والكن ذزذن الفوعة 
والمعرفة الخاطفة. ويمكن أن يُقال: إننا مَدِينون لها بهذا الاضطراب الخلقي العنيف 
الذي يَنْعَمِ به الجيل الناشئ» ويَشْقَى به الجيل المنقرضء وتتعرّض به مصر لخطر 
عظيم! 

فإذا رأَيْتَ قيّم الأشياء تتغير إلى هذا الحد الذي نَشْهّدهء وإذا رأيْتَ الشباب لا 
يشفلون بشيء: ولا يتدرّجون من شيء»: ولا يتحفُظون في قولٍ أى عَمّلء وإذا رأَيْتَ 
الصحف تَخُوض فيما لم تتعوّد أن تخوض فيه من قَبْلء وعلى نحو مُجافٍ لكل ما أَلِفُنا 
من سماحة الخُلّقء وسجاحة الطيع: وضفاء النفوس» ورقّة الأذواق» فاحمل هذا كُلَّه غير 
متردّد ولا متهيّب على هذه الحضارة الطارئة التي غَرَنَنا بها أمريكاء فكانت بعيدة الأثر 
في حياتنا المادية والاقتصادية والأدبية» ومع ذلك تهاقَتَ الناس عليها تهافنًا عنيقًا وهم 


لا يشعر ون:»٠‏ 


/اه 


دين دين 


وقد قكال هما كماري هل أن أحكذه اليك اف الذوق وق معداه وق اقظووة اق مناه ؟ 
فمل تفشك هنا كقرك.وهما كر :كته ف تيك ونه فسن غترك: الحوات على 


هذا السؤال! 
١5 /‏ 
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لست أدرى البق قران#خايل لمن أغلم أن قَرَأتْ في فصلٍ طويل أراد به صاحبه تعريف 
مصر إلى أعضاء المؤتمر البرلماني الدولي الذين يزورون مصر في هذه الأيام - أن المصريّين 
ديمقراطيون بالطبع؛ وأنهم أحرار بالطبع كذلكء لا يستطيعون أن يعيشوا إلا مستمتعين 
بالعرية الكريفة كحض قل سمدود مق الديسقر اظلية اليسيهة اوش يكو هوا بحن ولكن 
هفاك عا الكو وله كين أشد مله 0 ووضوكاء رودق أى"الأفسات تقولد عفرا مث 
جمال الطبيعة» ويُغْيّر كثيرًا من حقائق الأشياءء تَدْفَعُه إلى ذلك مَصَالِحُه العاجلة أحيانًاء 
ويدفعه إليه خطؤه في الحكم 0 أحيانًا أخرى ... وأكبر الظن أن الإنسان قد حاوّل 
وما زال يحاول أن يُفسد الطبيعة المصرية ويُغيّر بعض الحقائق المصرية» فقد يكون 
المصري ديمقراطيًا بطبعه. ولكن قد يوجد من المصريِّين أو من غير المصريّين من يَحْدٌ 
من هذه الديمقراطية حدًا شديدًاء أى يُحوّلها إلى ما يُناقض الديمقراطية من الخصال 
والأخلاق. وقد يكون المصري مطبوكًا على الحرية» ولكن قد يوجد من المصريّين أى من 
غير المصريّين من يُفيسد هذا الطبع ويّحوّله إلى لون من الخنوع والخضوع ليس من 
الحرية في شيء. 

وما أريد أن أمضي مع هذا التفكير إلى غايته فأبحث وأستقصيء وأنشر على القراء 
فصل من هذه الفلسفة التي تُصوى أذن الإفهات المتدكن' ق' فسان الطبيعة الكرة 
للناس؛ فهذا بحث قديم كثّْر فيه القول؛ واشتدٌ تدّ حوله الجدال. وإنما أريد أن أقف عند 
جماعة محدودة من امصريّين يُمكن أن يُخْصَيْهِم العده وَإنْ آلقت'القراء إلى طبيعتهم 
الديمقراطية الحرة وإلى ما تَصّبُّ عليهم الظروف والأحداث من الفساد الُْنَّصِلِ الذي 
يُحَوٌلها عن أصلها الجميل السمح إلى شيء آخر بعيد كل البعد عن السماحة والجمالء 


وهذه الجماعة هي جماعة الموظفين. وما أريد أن أسُوء الموظفين ولا أن أشق عليهم ولا 
أن أؤقههم ق ذات امنود فآنا أقؤن اكوم كعفيرهم من البز فيه دقرا يوخ والطرع: 
أخرات الطوية فل قطروا على ما شاء الله من كَرَم الأخلاق ورقة الشمائل وسماحة 
القلوب والنفوس؛ وإنما أريد أن أعتذر لهم أو أن أعتذر عنهم, ام أن أن انق 
لهم وأتحق نوهي واظلت إل امنحان الشلطا ث عوط ككن أحزايهم أن يفعلوهم يي 
من العطف والرفق والعناية» حتى لا تفسّد طبيعتهم ا وحتى لا تتعرّض 
فطرتهم الحرة إلى بعض ما تتعرض له من الشر الذي لا يؤذيهم وَحْدَهم؛ وإنما يؤذي 
معهم الناس جميعًاء ويُصبح شيئًا بغيضًا يُشبه الأمراض المعدية التي تَتَجّاوز المرضى 
إلى الأصحّاء! 

فؤلاء الموظفون مُعَرَضون دائمًا لسغط أصحاب السلطان إذا تورطوا فيما لا 
يحبون» وأصحاب السلطان من الوزراء والرؤساء ناس كغيرهم من الناسء يُخطئون 
ويُصيبونء ويُسرفون ويقصدونء ويجورون ويعدلونء والأصل أن لهم على الموظفين 
الذدق معاون مده هذا نو إتفاة المرهم دوه النطد والفانوي لسن الموكلف ملكا 
لرئيسه يجب أن يتصرف وفق هواه. وليس الموظف خادمًا لرئيسه ينبغي أن يجيبه إلى 
كل ما يريد. وليس الموظف موظَّهَا عند وزيره أو رئيسه؛ وإنما هى موظف عند الدولة 
التي لا تمثل الحكومة وحدها؛ وإنما تمثل الحكومة والشعب جميعًا ... وإذن» فليس 
عل المفظلف 1 ن يميل مع أهواء الوزواة والذؤفنات نؤلة أن تطيحهم “قهنا: تخالف: القطه 
والقوانين» ولا أن يُحِبَّ ما يُحِبُون ومن يحبون: أو يكره ما يكرهون ومن يكرهون. 
وإنما اللوظف إنسان.خذ تحط من الحرية كحظ الودين:والوقيس: ل" يزيد :عليه نيعا 
0 عنه أَنمُلّة. 

والوزير والرئيس موظَّفان آخْرَ الأمر كفيرهما من المرءوسين؛ كلهم خادم مأجور 
للدولة» وقد أراد النظام - لأن المصلحة العامة أرادت - أن ن يكون بعض هؤلاء الموظفين 
رؤساء يديرون ويأمرون, وأن يكون بعضهم مرءوسين يُنفذون ويطيعون ... يجري 
هذا كلة:ظيقا لعقد مقوى: نمه الدسكوى وتخامكه القواتين يدهم وبين الدولة؛ للا دينهم 
وبين هذا الفرد أو ذاكء ولا بيينهم وبين هذا الحزب أو ذاكء ولا بينهم ويين هذه الوزارة 
أو تلك. 

هذه كلها أُوَّلِيّاتَ يتعلمها الصبية في دروس التربية الوطنية ويتعلمها الشباب فيما 
يسمعون من أساتذتهم في المدارس الثانوية ومعاهد التعليم العالي. 


وذ 


خوف 


ولكن العلم الذي يُلقَى في الدروس شيء؛ والعمل الذي تجري عليه الحياة اليومية 
شيءٌ آخر في مصر ... كما أن الحقوق والواجبات التي دّة تقررها النظم والقوانين المكتوبة 
شيءء والحياة العملية اليومية شيء آخر في مصر . .. وإني لأذكر يومًا من الأيام أشيع فيه 
أن مضر أزمة وزارية:كادة وأن الوذازة توضك أن قال أو تيتقيل: وآن حدما الخو 
سينهض بأعباء الحكم بعد إقالة الوزارة أى استقالتها. 

شاع هذا في الصباح مع الصحف التي تَلْقَى الناس حين يخرجون من دُورهم: أو 
تَقتّحِم عليهم هذه الدُور قبل أن يخرجوا منها. وأقبل الموظفون على مكاتبهم في وزارة 

من الوزارات لا يتحدثون إلا في هذه الإشاعة» يَدْكُرون الوزارة المضطرية مُذكرين لهاء 
ساخطين عليهاء ويذكرون الوزارة الُنتَظرة مُكْبرين لها راضين عنها كل الرضىء: تجري 
بهذا كُلّهِ ألسنّتهم وتنطق به وجوههم, فأما قلوبهم وضمائرهم فعلْمُها عند الله الذي 
يعلم خائنة الأعيّن وما تُخفي الصدور! ثم ارتفع الضحىء وكانت هناك غرفة لا يخفٌ 
حولها ازدحام الزائرين والقاصدين والموظفين لحظةٌ من نهارء وأخرى تقع منها غير 
بعيد لا يزورها الناس إلا لمامّاه فلما ارتفع الضحى من ذلك اليوم فرعُت الغرفة الأولى 
وفَرَعَ ما حولها من الفضاء فلم يطرقها طارقء ولم يُلِمَّ بها أحدء واستراح التليفون فيها 
وأراح» وتحوّل التيار العنيف من الزائرين والقاصدين والموظفين إلى الغرفة المجاورة. 

وضّحِكَ صاحب الغرفة الأولى فيما بينه وبين نفسه رثاءً لهؤلاء الناس؛ وضَحِكَ 
صاحب الغرفة الثانية فيما بينه وبين نفسه سّخريةٌ من هؤلاء الناس. ثم أقبل المساء 
وحَمَلَت الصحف إلى الناس أن الوزارة باقية في مناصبهاء دن الأزمة ف كلت أن رشقت 
فلما كان الغد عاد التيار إلى مجراه الأول؛ فازدحم القفناء حول الغرفة الأوقة كله 
حول الغرفة الثانية خُلُوًا مخيفًا. وضَّحِكَ صاحب الغرفة الأولى فيما بينه وبين نفسه 
ساخرًا من هؤلاء الناس: وضَّحِكَ صاحب الغرفة الثانية فيما بينه وبين نفسه رائيًا 
لهؤلاء الناس! 

وكل وزارة صائرة إلى الأزمة مهما تُعْمّر دكل حزب سياسي ذي خطر ناهض بأعباء 
الحكم ذات يوم مهما يعن غن الحكم. فإذا خَضَعّ الموظفون لهذا الخوف وأصبحوا 
كالقرية التي تمخضن فين انقطاءو ودهز عقي ميلا ق عي اكه وله أناة بولا 
سكون؛ فَأَخْلِق بهم أن ينصرفوا إلى غير أعمالهم: وأن يُشْعَلُوا بغير ما يُؤْجَرون عليه من 
العمل وأن يُعْنَوا بغير ما تفرض عليهم النْظّم والقوانين أن يُعْنَّوَا به من الأمر. 
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دين دين 


ذلك إلى أن الرجل الديمقراطي بالطبعء الحر بالفطرة؛ لا ينبغي أن يهن ولا يُمخض 
لسقوط وزارة ونهوض وزارة أخرىء ولعزل رئيس وتولية رئيس آخر ... وإثم هذا كله 
ليس على الموظفين: وإنما هو على الوزراء والرُؤْساء الذين يتجاوزون حدودهم: » ويطلبون 
إلى الموظفين بالإشارة الدالة وبالقول الصريح أَكْثّر مما يُبيح لهم القانون أن يطلبوا 
مقهم دوق الكمر.مااقئ أشن مخ :ذللنا خطوًا وأعغطه مقه كول فالموظف قن الف من الؤدزاء 
والرؤساء أن يُخاصم من يخاصمون, ويُوالي من يوالون» حتى أصبح يرى ذلك واجيًا 
عليه وحتى أصبح يرى رِرْقه مُعرّضًا للخطر إن خاصم وليا للوزير» أى وَقَ لخصم 
من خصوم الوزير. وكذلك تَفْسّد الطبيعة الديمقراطية والفطرة الحرة ... وكذلك تَفْسّد 
الصلات بين الناس» ويقوم الكذب والنفاق والقطيعة مُقام الصدق والإخلاص والتواصل. 
وكذلك تضيع مصالح الناس ومنافعهم؛ لأن الموظفين مضطرون إلى أن يَرْعَوَا في خدمة 
هذه المصالح والمنافع أهواء الوزراء والرؤساء؛ لا أصول الحق والعدل والقانون: 3 
هدر الكرامة والعزة» ويُصبح الموظف عبدًا للوزير وخادمًا للرئيس؛ لا يملك مِنْ 
نفس شيك ا ال ار 0 
الدولة التي هي فوق الوزير والرئيس ... وكذلك تقوم حياة الموظفين على الخوف أن 
يُقطّع الرزق ذات صباح أو ذات مساء! 

ولست أعرف شيمًا يُفسد الأخلاق ويملاً الحياة العامة شرا ونكرًا كالخوفء ولست 
أعرف شينًا يُصلِح الأخلاق ويملاً الحياة العامة والخاصة خيرًا وعُرفَا كالأمن ... فهل من 
سبيل إلى أن تُعصّم قلوب الموظفين من الخوف. وتَطْمَمْنَّ نفوسهم إلى الأمن لتقوم حياتهم 
وصلاتهم على ما تقتضيه الطبيعة الديمقراطية والفطرة الحرة من الصدق والإخلاص 
والوفاء ورعاية الكرامة والارتفاع عما يُذِل ويّهين؟! 

١6 / 


1 


النفوس القلقة 


هي نفوس المصريين جميعًاء لا تَمْتَذنِي منها نفسًا مهما يكن صاحبها؛ فالقّني قلق على 
ثروته؛ لأنه يرى حوله من الأحداث العامة والخاصة ما يزود عن قليه الأمن,» وَيْضَد عن 
نفسه الطمأنينة» ويدفعه إلى حياة قلقة خائفة» وإذا هو يعرف كيف عاش أمسء ويكاد 
يعرف كيف يعيش اليوم؛ ولكنه لا يعرف كيف يعيش غدًا أو بعد غد. وليس من الهيّن 
على الأغنياء - مهما تكن حظوظ قلوبهم من القسوة واللين - أن يُصبحوا مُحسّدينء 
ويمسوا مُحسَّدينء ويّحِسُوا في كل لحظة أن نفوس المحرومين مُتَصِلَة بنفوسهم هذا 
الاتصال المخيف الذي يقوم على البُغض والحسدء وعلى هذه الأماني التي تَعْبَثْ بقلوب 
المغوزين. وليس من اليسير على الأغنياء - مهما تكن حظوظ قلوبهم من القسوة واللين 
- أن يعلهوا أن عيون المحرومين تَرْمُّقَهم حين يَعْدُون وحين يروحونء وفيها ما فيها 
من التطلّع والطمع؛ ومن التمنَّي والأمل» ومن الحاجة المكبوتة» والسؤال الذي يُعْلم أنْ 
ليس له جواب. 

كل ذلك تكيف:. وك ذلك تلو وكل«ذلاه تنحصىالهكاة أكذاء النفظة: و ينحصن 
الأحلام أثناء النوم. فإذا أضفت إلى ذلك أن أمور الأمن المادّي ليست على ما يُحب الناس 
ويشتهون؛ قدَّرْتَ هذا القلق الذي يأخذ نفوس الأغنياء من جميع وجوههاء ويسعى إليها 
سعيًا متصلًا مُلِحَا لا يُريح ولا يستريح. ونفوس الموظفين قلقة؛ لأن أجورهم تضيق 
بأيسر حاجاتهم؛ فهم يكدُون ويكدحونء أو 3 يكسلون ولا يعملون» ولكنهم آخْرَ الشهر 
يقبضون مرَثَبات أَيْسَر ما توصف به أنها تسد بعض خلاتهم؛ ولكنها لا تستطيع بحالٍ 


من الأحوال أن تَسُدَّ خلاتهم كلها. فهم قَلِقُون قبل أن يخرجوا من دُورهم مع الصبح؛ 


لأنهم يَرَوْن الحاجات الكثيرة التي تريد أن تُقضىء والمادة القليلة التي لا تَسْتَطِيع أن 
تقضي هذه الحاجات. 

وهم قلقون حين يعودون إلى دُورهم بَعْد أن يَتَقَدّمِ النهار؛ لأنهم يَرَؤْن الفقر 
والبؤس والضيقء والحاجات التي كانت تريد أن تُقضى فقَمُرَّتْ بها المادة القليلة عن 
القضاء. وهم يُنفقون مع أهلهم ساعات قليلة عابسة؛ ثم تثقل عليهم الحياة في الدُور 
فيخرجون إلى الأندية والقهوات, يلتمسون فيها التعزية والتسلية» فيَظْفَرون بهما كَشَرٌ 
ما يَظّقَر الناس بالتسلية والتعزية. يَلْقَوْن رفاقهم وأترابهم وذوي مودتهم فلا يسمعون 
منهم إلا شكاة متصلة مثل شكاتهم, وقَلََا مُرْعجًا مثل فَلّقهم؛ فهم يتعزَّؤْن بالشكاة 
عن الشكاة؛ ويتسلّؤن بالقلق المذعجٍ عن القلق المزعج؛ وهم يُنفقون حياتهم في هذا لا 
يذوقون لأمن النفوس طَعْماء ولا يُحسُون لاطمئنان القلوب روحّاء وهم مِنْ أجل ذلك لا 
يُحسنون التفكير في شيء», ولا يُحسنون التقدير لشيء, ولا يُخسنون الم وي 
وهم مِنْ أجل ذلك يعملون أعمالا قَلِقة مقلقةء كما يشعرون شعورًا قَلِقَا مقلقًا. 

وكير الوظفية مو غامة الشهب تلقون لأشيات ث8 يسهذة الأقوان حاجا نهو كخيرة: 
وأيديهم قصيرة, آمالهم بعيدة واسعة, ا م التناقض 
الذي يُكرّهُون على العيش فيه؛ وأيٍّ شي ككل ,من أن كَمْقد'الأمال إلى غير بحده .ومن أن 
كتقامن الأعمال :إل أضديئ حن 4 هاذا أضفت إل :هذا كله أن الحياة العامة لست كرراحة 
الحياة الخاصة؛ وأن + الشي'المضري كاق :وما ذال عسقيفنا يان من حكة أن يكون شهنا 
ممسفلة: عَوَيوًا كوي ا وكا :وها وال مستيقةا أن ن استقلاله يفتح له أبوابًا من النشاط في 
الحياة العالمية السياسية والثقافية والاقتصادية؛ وكان وما زال مستيقنًا أنَّ منْ حَقَهِ أن 
شط أله إلى أنه الافان والعاناس وان نحشي أبذائ معان هده النحكاة الواخقة جحاخرهاء 
الطلتقة إلى منتقيلها: 

تنه يَنْظر فير استفلالةهازالاق درع شن أدراح:وذارة الكازاهية البريطادية 
سجيئاء قد جيل بينه وبين الحرية التي تُتيح له أن يعود إلى وادي النيل» فيملاً نفوس 
أهله وقلوبهم يُشرًا وبهجة واغتباطًاء ثم هو ينظر فيرى القوة البريطانية ما زالت تأخذه 
من جميع أقطاره. تحتل أرضه في الشرق والجنوب» وترابط على حدوده في الغرب, وتأخذ 
عليه مسالك البحر في الشمال؛ فلا يكاد يرى هذا كله حتى تمتلئ نَفْسّه قَلَهَا على حاضره 
ومستقيلة ق كياتة العامة كما أمخلات تفوس أفزانه كلقا'مق حاشرهم ومستفيلهم فى 
حياتهم الخاصة. 
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النفوس القَلِقّة 


فكيف تريد أن يستقبل هذا الشعب أيامه راضيًا مبتهجًا مسرورًا والشعوب لا 
تَمَارس أمورها بأنفسها؟ وإنما تمارس أمورها بواسطة هؤلاء الناس الذين تنتخبهم؛ 
ليكونوا لها شِيوخًا وَذُوَّاباه فقي عليهم أعباء الأمون العامةء ثم يُفَدّخْ أفرادها لأمورهم 
الخاصة حتى يجيء مَوْعد الانتخاب» وهي تمارس أمورها العامة يهؤّلاء الناس الذين 
يَتوَلّوْنَ فيها الحكم نائبين عن البرلمان» مسنُولِين أمامه يؤدُون إليه الحساب عن كل ما 
يأتون وما يَدَعُون. فإذا نَظَرَ الشعب فرأى شيوخه ونوّابه ووزراءه لا يحْتّملون الأعباء 
كما كان ينبغي أن يَحْمِلُوهاء ولا يُصرّفون الأمور كما كان ينبغي أن يُصرّفوها, 0 
تثقل عليهم الأعباء فلا يستطيعون أن ينهضواء وتنتشر عليهم الأمور فلا يستطيعون أ 
يتصرفواء وتعُجبهم مع ذلك نفوسهم فلا يستطيعون أن يتخلّوًا عن مناصبهم ا 
وإنننا طون جائمين على صدر الشعب كما يَجّْم الكابوس الثقيل الطويل .. 

إذا نَظَنَ الشعب فرأى هذا ورأى أنه لا يستطيع أن يُكيد من هذا قليلًا ولا كذييا 
تسلظ القلق علية فأشت أخره عله إهماذا متكناء 

فكيف إذا نَظَنَ الشعب فرأى الفساد يحيط بمرافقه كلهاء ويتغلفل فيها كلهاء 
ويَحُول بينها وبين أن تُنتج له بعض ما كان يَنْتَظر منهاء فضلًا عن أن تُخْرجه من 
الضعف إلى القوة» ومن الانحطاط إلى الرُقِيٌّء ومن الظلمة إلى النور. 

تحدّْ إلى مَنْ شنْتَ من المصريّينء واختزه من أي بقة شكْتَء وتحدّث معه في أي 
موضوع شثتَ؛ فلن تَسْمَعَ منه إلا حديث القَلّق والخطرء لدغلن مان الشاضلة دل غل 
كل شيء. بل أنا أذهب إلى أبعد من هذا؛ وأزهُمُ أنك لن تستطيع أن تتحدث إلى المصريين 
مهما يكونواء ومهما تَكْنْ طبقتهم» ومهما يكن الموضوع الذي تَتَحَدَّتْ إليهم فيه وقد 
بِرّأتَ نَفْسّك من القلق وردَدْنَّها إلى الأمن» وجَعَلْتَها قادرة على أن تبحث وتستقصي غير 

متأثرة بِالقَلّق العام ولا مشاركة فيهء لن تستطيع ذلك مهما تكن ومهما تكن طبقتك؛ 
لأنك قلق كغيرك من المصريين. فأنت كهؤلاء الموظفين الذين ذَكَرُْهم آنفًا؛ تتعرَّى عن 
قلّقك بِقَلّق مواطنيك؛ وأنا تحن امل هذا الحديث لم آخْذ في إملاثه إلا وأنا جد من القَلّق 
مثل ما يجد غيري من المصريين أو أكثر مما يَحِد غيري من المصريّين. وما أعلم أني 
صَوَّرْتٌ 1 حياة المصريَّين تصويرًا صادقًا كما حر رقا في هذا الحديث؛ فهي حياة قد 

مق انإسال: مو د كا لقان لَصْلحة من يُفرَض هذا القَلّق 
العام على الشعب المصري؟! 


دين دين 


أما المصريون أنفسهم فلن يُفيدوا منه إلا شراء وأما الإنكليز وغير الإنكليز من 
الأجانب الطامعين الذين يتربصون بنا الدوائر» فليس أنفع لهم ولا أحب إليهم من أن 
نفقد صوابناء ونَضِلَّ أعصابناء ونعجز عن تدبير أمورنا! وسؤال آخر يوجَّه إلى الحكومة 
وإلى البرلمان: أيهما خيرء أن يَظَلَّ الوزراء في مناصبهم دون أن يصنعوا شيئًاء وأن يختلف 
النواب إلى مجلسهم؛ دون أن يصنعوا شينًاء أم أن يُعاد النظر في أمْرنا كُلّه لعلنا أن 
نطمئن بعد قَلّق وأن نأمن بعد خوف؟! 
وأنا بعد هذا كله أضنَّ بالوزراء والنواب على أن تَدْمَعهِم الأثرة إلى أن يقولوا كما 
قال قَوْم مِنْ قبلهم فهلكوا وأهلكوا: لنعش نحنء وليأتِ من بعدنا الطوفان! 
51 
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الوسائل والغايات 


نستعير هذا العنوان من الكاتب الإنجليزي المعروف ألدوس هكسييء ولكننا لا نستعيره 
لبحث عن المشكلات العليا التي بَحَثَّ عنها في كتابه المشهورء وإنما نستعيره لبحث عن 
مشكلات يسيرة متواضعة: ثلاكم حياتنا اليسيرة المتواضعة. فقد خُلِقَتْ مصر - فيما 
يَظْهّر - لتنهض بجلائل الأعمال وعظائم الأمورء ودلَّ تاريخُها كله على أنها قد يُسْرَت 
لما خْلِقَتْ له فنهضت بجلائل الأعمال وعظائم الأمور في عصورها القديمة والمتوسطة, 
ولكنها في هذا العصر الحديث - أو بعبارة أدق: منذ كان الاحتلال البريطاني - قد 
أُكرمَتْ على التواضع والتضاؤل والاكتفاء بهذه الحياة اليسيرة الضكيلة؛ التي لا يأكل 
الإنسان فيها ويشرب وينام ويستيقظ ليعيشء ثم ليأتي في حياته بما ينفعه وينفع 
الناس: وإكما يعيش الإنسان فيها ليأكل ويشرب ويقام ويسيقظ كم لا .يزيد عن ذلك 
شينّاء ولا يأتي من الأعمال بما يَنْقَع أى يفيد! 

نستعير إذن هذا العنوان الخطير من الكاتب الإنكليزي العظيم لبحث مُتَوَاضِع يسير 
كنكل كحناتنا المتواضيكة اليشيرة الشتفيلة, :وأول ما:تلاعطة ق هذا التحة الدى لا خطرٌ 
له ولا قيمة» والذي نرجى مع ذلك أن يقرأه الناس ولو نيامًا كما يُقيِمون على كل شيء 
في هذه الأيام وهم نيام كالأيقاظ أو أيقاظ كالنيام: تكسن النة الخردااى وق به 
كان الاحتلال البريطاني بمرض يُفسد عليها حياتها كلها ولن تستقل الحياة الخصبة 
المنتجة إلا إذا برتت من هذا المرض» وهى الاشتغال بالوسائل عن الغايات: وبالظواهر عن 
الحقائق. تلاحظ آيات هذا المرض في سيرتها كلهاء سواء منها ما يتصل بحياتها العامة 
وما يتصل بحياتها الخاصة؛ وسواء منها ما يتصل بالجد الذي يُقصّد به إلى الإنتاج» وما 
يتصل بالترفيه الذي يُقصد به إلى الراحة والاستجمام! 


دين دسن 


فالمصري كما قدَّمتْ لا يأكل ليعيشء وإنما يعيش ليأكل» وهو كذلك لا يستريح 
ليُنتج» وإنما يُنتج ليستريح؛ إن أتيح له شيء من إنتاج. وهو لا يتعلم لينتفع بعلمه 
وينفع الناسء ولا يتخذ المنصب وسيلة إلى هذا النفع؛ وإنما يتعلم ليجد المنصبء ويجد 
المنصب ليقبض المرتب آجِرَ الشهرء ويقبض المرتب ليعول أهله كما يستطيع أولا ثم 
ليختلف إلى الأندية والقهوات بعد ذلك فيخوض من لغو الحديث وسخف القول فيما 


شاء الله أن يخوض فيه! 


شيك الطاحجة ككياه الكافلة قل حسف بهذا العرض من أعراض المرض فَلَزْمّها في 
كل فروعها! وقد يكون مما يُضحك ويُسِلّي - إن كان في الشر ما يُضحك ويُسَلي - أن 
ملافظ أن تمدن هذا اللزن:ق ا حياتا العامة خطأ سين فق الحكم والتقدير +.: 

فقد قامت النهضة المصرية الحديثة كلها على فكرة < حي د نفو ا 
اضطرت أيام التّرك العثمانيين إلى الركود والخمودء ومَضّتْ أوروبا في طريقها إلى الرُقِىٌ 
حتى سادت العالّم وسيطرّث عليه؛ ففَكّر زعماء النهضة منذ أول القرن الماضي في أن 
أول ها يحب عن مصر هو النشاط الذي يُتيح لها أن تُدرك أوروباء وأن تأخذ بأسباب 
الحضازة كنا أخدث مهاه ومس إلى الذقة كما سكت اليه فكان العشنه يأورويا ف أو 
النهضة وفي أثنائها أيام محمد علي وإسماعيل وسيلة لا غاية. لم يُفَكّر محمد علي وأعوانه, 
ولع يفك إسماغيل ومُشِيرُوه في أن تكون مصر كأورويا؛ لأن التشبه بأوروبا غاية من 
الغايات التي تُقصّد لنفسهاء وإنما فَكّر محمد علي وإسماعيل وأعوانهما وَمَشِروَهُمَا 
ف أن أووويا قن غوس موت طياة القوون الشطي فانهم نهار 3ق اق الخطم السسفة 
والسياسيةء كفل لشعويها حَرّيَّة بعد استعباد» وعدلًا يعد جور, واستعلاءً في الأرض بعد 
أن كانت مُستضعفة متهالكة, فأراد محمد علي وإسماعيل وأعوانهما أن تسترد مصر 
حرية بعد استعبادء وعدلًا بعد جورء ومساواة بعد تَفَاوْتء وعزة بعد ذلة. 

ولكن هذه الوسيلة لم تَلَبَثْ أن أصبحت غاية في نفوس كثير من المصريين» ثم في 
نفوس أكثر المرينمم وظاوين امغريين جميعًاء إلا أفرادًا قليلين يمكن أن يبلغهم 
الإأخصياة! قليوق' امهم الآ مو أن «وتتهقق 3 فس مكما تحقق فى أورويا عن العدل 
الاجتماعي والسياسيء وإنما المهم هى أن توجد في مصر النظم والأدوات التي اتمَّدَّنْها 
أورويا:وسيلة إلى تحفيق العدل السيامي والاجتماعي» سواء أكان. لهدة النظم والأدوات 
من الإنتاج مثلما كان لها في أوروبا أم لم يكُن! 
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الوسائل والغايات 


في أوروبا وزارات منظّمة. فيجب أن تكون في مصر وزارات منظَّمة؛ لتصبح مصر 
كأوروباء سواء أَعَملَتْ الوزارات المصرية كما تعمل الوزارات الأوربية» أم اكتَّقّتْ بوجودها 
ليغرفٌ العالّم أن مصر ليست أقَلَ من أوروبا تقدَّمًا ولا رقيًا. 

وفي أوروبا دساتير مكتوبة تُتَلّم ما للشعب من حقوق؛ وما عليه من واجبات؛ فيجب 
أن يكون لمصر دستور مكتوب, يُنَظّم ما للمصريين من حقوق وما عليهم من واجبات. 
وليس خيروريًا أن ينقد الدستور في مصر على وَجْههء ولا أن تُحْتَرم الحُرّيّات التي يَحْفلها 


للناس؛ ولا أن تجري الحياة البرلمانية نَقيّة من كل شائبة: مُبرّأة من كل عيبء ولا أن يَذْهَب 


الشعب إلى حيث يَنْتَخبٍ مُمََلِيهِ خُرّا آمنًا على ضميره مِنْ أَنْ يَعْبَثْ به الترغيب أو الترهيب» 
ولا أن يؤدي النواب والشيوخ واجباتهم في مراقبة الحكومة ومحاسبتها أحرارًا آمنين 
على ضمائرهم ومصالحهم القريبة والبعيدة» ولا أن تقف الوزارة أمام البرللان مَؤقف 
المستول عن أعماله بالفعل؛ ولا أن يَتْقَ البرلمان بالوزارة فتَيْقَىء ويَسْخّط عليها فتزول! 
ليس شيء من هذا كله ضروريّاء وإنما الضروري الذي لا يصح الإغضاء عنه ولا التقصير 
فيه هو أن يكون لمصر دستور مكتوب كما أن لكل بلدِ راق في أوروبا دستورًا مكتويًا! 


وقد يكون من الظريف أن تلاحظ أننا حين نتمدّح بالدستور لا نتمدح بأنه يُمَتّعنا 
باتكرية والعلان والساواة عفانو رهن ونيم رأنه عاحدت الدساكي الازرويية اوقا في 
الدستور كأمُْرِنا في الأزياء وفي أزياء السيدات بنوع خاصء لا ينبغي أن يُِيْعَد بها العهد, 
وإها يننفي أن داق :هق أشوق دون الجذغ فق اريس أ أن كوخ صورة حدق الأصيل 
لما تنْتجه أشهر دُور البدع في باريس. 

والأزياء التي تأتي من باريس تكلف الذين يشترونها ثمنًا غاليّاء فيجب أن يُكلّفنا 
الدستور الذي هو كأحدث الدساتير الأوروبية ثمنًا غاليًا أيضًا. ولستٌ أَذْكُر نفقات 
الانتخاب ولا المكافآت البلمانية» ولا المرتبات التي يتقاضاها الموظّفون في البرلمان» وإنما 
أذكر المرافق الْمهِمَلّة والمنافع المضَيّعةء والأخلاق التى اشْتَمَل عليها الفساد! فهذه هى 
الأكماق: الى حت إن : تؤذيها الذكون 'لذا تون بمكتوى كاحقف الاسنافير الكفونة في 
أوروبا. ولكل بلد من البلاد الراقية جيش مُنَظّم على أحدث طرازء فيجب أن يكون لنا 
جيش مُنَظّم على أحدث طرازء نُنّفق عليه الملايين «الُْمَليّنة» إن أجاز المجمع اللغوي هذا 
التعبير! وليس ضروريًا أن يكون هذا الجيش أو لا يكون قادرًا على حماية مصر من 
المغيرين» بل ليس هناك بأس من أن يحتفظ هذا الجيش بكبريائه» وتمتلئ قلوبنا نحن 
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بالكبرياء؛ لأن لنا جيشًَا منظَّمًا على أحسن طراز في نفس الوقت الذي يَحْتَلَ فيه مصرّ 
جيش أجنبي مُنَلّم كذلك على أحسن طراز ... ومن يدري؟ لعل هذه ميزة مصرء فليس 
في أرضها جيش واحد وإنما جيشان كلاهما منظم على أحدث طراز! 

وفي كل بلد من البلاد الراقية وزارة للتعليم» فيجب أن تكون لنا وزارة للتعليم» وقد 
تلاحظ أن الجاهلين في مصر ما زالوا هم الكثرة الكثيرة» وأن ن المتعلمين ما زلوا هم القِلّة 
القليلة. ولكن هذا كُلّهِ ليس ذا خطر؛ فوزارة التعليم لا يُراد منها إزالة الجهل ونّشر 
التعليمء كما أن وزارة الصحة لا يران هنها إزالة المرض.وتشر الصحة: وَكما أن :وزارة 
الشئون الاجتماعية لا يُراد منها إزالة الشقاء وإشاعة الثراءء وإنما الذي يراد من هذه 
الوزارات ومن غير هذه الوزارات كالذي يُراد من الدستور ومِنْ كُلَّ نَظّمنا الحديثة؛ هو 
أن توجد لنستطيع أن نقول وقد رَفَعْنَا الرءوس وشَّمَخْنَا بالأنوف ونَظَرْنَا إلى السماء 
وأَبَيْنَا أن نَنْظّْر إلى الأرض: «إن مصر بلد حديثء فيه كل النظم التي تستمتع بها البلاد 
الحديثة الراقية!» 

وويلٌ لنا إِنْ نَظَرْنا إلى الأرض؛ فقد نرى على الأرض إِنْ نَظَرْنَا إليها شعيًا جاهلًا 
مريضًا فقيراء لا يوجد في أورويا ولا في غير أوروبا من البلاد الراقية الملتحضرة! فلننظر 
إلى السماءء وإلى السماء وَحُدهاء ولنكتفٍ بالوسائل ولنتجنَّبٍ الغايات! 


هذه هي العلة التي تُفسد على مصر حياتها كلها في هذه الأيام ...! 
فالذين يريدون الإصلاح ويلتمسون إليه الوسائل» والذين يختصمون في تعديل 
الدستورء والذين يريدون تقويم الأداة الحكومية» والذين ينفخون في القرّب المقطوعة, 
وينقشون على صفحات النيل» ويريدون أن يقرءوا ما ينقشون؛ كل هؤلاء خليقون أن 
يراجعوا أنفسهمء وأن يُفَكروا في أن لا سبيل إلى الإصلاح حتى يقر في نفوس المصريين 
عامةٌ. وفي نفوس القادة والساسة خاصةً أ ن الاستقلال والدستور وَنْظّم الحكم والوزارات 
0 .. كل هذه وسائل لا تُقصّد لتّفسهاء وإنما تُتُخذ أدوات لشيء آخر هو الذي 
ن "تكن فيه وتخوسن عليه وهو متعانة الشني: أن عل أكل قن تقدير: تخفيف ما 
0 7 من الشقاء! 
أمن الممكن أن دقر في نفوس المصريين أن من الحق عليهم لأنفسهم ولتاريخهم 
ولمستقبل وطنهم أن ينظروا إلى الوسائل على أنها وسائل لا على أنها غايات؟! 
مسألة فيها نظر ...! 
5 


تلقاني مُشرق الوجه, باسم الثغرء سمح النفسء رقيق الشمائل؛ عذْب الحديث؛ ولم يَدَعْ 
لقوصة شف بتؤاله أى الإدلام إلدة يما حلت أريد وإنما مض و الكاعيل والسهيل 
والترحيب حتى أغرَقَنيء وأَغرّق من كان معي من الرفاق في بحر من التحيّات لا ساحل 
له. وكانت الساعة ساعة الشايء وإذا هو يضرب يدا بيّد فيُقبل الخَّدَم مِنْ كل وَجْه 
فيّلقي الأمر هنا وهناكء ويَتَلَهَى منه الآمْرَ هذا الخادمٌ أى ذاك, ثم يعود إلينا مُضيفًا 
تحية إلى تحية» ومُردِهًا ترحيبًا بترحيبء كأنه كان لي صديقًا حميمًا قد بَعْد العهْدُ بِيْنه 
وبِيّنيء فهى سعيد باللقاء المفاجئ بعد الفراق الطويل الأليم. 

وأنا أسمع لهذا الحدية المتصل فق اتهول» وأطفى هذه الكحيات الترادقة في وجوه 
فلم أكن لَقِيتَ هذا الرجل الكريم قطء ولم أكن سَمِعْتُ به قبل ذلك اليوم قطء وإنما كُنْت 
رجلا مُصْطافًا قد أَقبَل بأهله يلتمس شيئًا من الراحة والدعة واعتدال الجى في لبنان, 
بعد أن أَنْهَكَهُ العملء وأحرقه القيظ؛ وثقّلّت عليه الحياة في مضر. 

وكانت الطريق إلى أوروبا مقطوعة؛ قَطَعَنْها الحرب» وكانت الحياة في الإسكندرية 
التعيو الذي تتستاج إليه ديج أن تقل عيلة عدن كف له فظنا حاما كافك طم يكن 
امن العفامن الراحة او ليناك. 

وقَصَّدْنًا إلى لبنان حين تقدم فصل الصيفء وازْدَحَمَت الفنادق بِالْمصطافين حتى 
استعان أصحابها أهل القرىء يُضَيَُّون عندهم من لا يَجدون له مكانًا في فنادقهم. وكُنْتُ 
قد سَمعْتُ بهذا كُلّهِ قَبْل أن أغبر الصحراء إلى فلسطينء واستوثقت من هذا كله حين 
بَلَغْتُ القدس وَأَقَمْتُ فيها أيّامًا ولكن مع ذلك مَضَيْتْ إلى لبنان» فلم يكن بد من المّضيٌّ 


دين دين 


إليه. ومَضَيْتٌ إلى هذه القرية بعينها لكثرة ما حدَّتَنى الناس عنهاء وإلى هذا الفندق 
كسينة أنه كان أكيمي فداذق العرية وفاءياو اقااة مناء: وأكوفا مراك وعزدات: 
وَأَجْدّرها أن يُؤْويَ مَنْ يَطْرُّقَه بعد أن تقدَّم الصيف. 

فلا أكاد أَيْلغه حتى يلقاني صاحبه بهذا السيل المتدفق من التحية والتكريم» 
فيّدهشني فنا الف دسق ذلك واشيث لهذا السيل ما وَجَدْتْ إلى الثبات سبيلًاء ثم 0 
رودا بك ليوا عر قرا مهدوة ا كله رادا انسور الع رراقة خد أن أَسرَ 


وو 
1ن 


في العَدوء فأسأله: أَتَظْنْ أ نَّ في وْسْعك أن تُسْكننا في هذا الفندق؟ وكأنما مَسَسْتْ بهذا 
السؤال محرّكًا كهربائيًاه فلا أكاد أَفْرّغْ من إلقائه حتى يندفع صاحبي في حديث آخر 
عَذْبِ مُتّصل كأنه السيلء فما حاجتي إلى الفندق أَلْتَمس فيه الحجرات والغرفات» ولي في 
القلوب هاتشاء اناهن الشاكن: أتيوا منها ديت أشاء. وأفدثل ينها كنا يتقل الطاكر 
العزه عل الأفضاق فق الننذافق الات 

قُلْتْ لصاحبي - وقد رضيتٌُ كل الرضى عن هذا الشعورء وأشَفَقَتٌ كل الإشفاق 
أن يكون سرابًا يَخْسَبه الظمآن ماء حتى إذا جاءه لم يجده شيفًا ووَجّد عنده الليل لا 
ل ال 0 دانير سكين 
بشكدن. القلويه» ولكنك تر أن القلوت: لا تهنى .عن الحهرات والغرفات شيكاء وآن 
ا ن كادّث تَجْتّح إلى الغروب مُصَّوّبِين 
ومُْصَعٌّدين ححصم السيارة مَخْض القرّبء أَحْوَّج إلى غرفة يتخففون فيها من عناء 
السفرء وإلى سرير يُلُّهَُون عليه ثقل التعب؛ منهم إلى قلوب يَجدون فيها الحب والود والبر 
والحنان» فإذا اكتقغت لهم شكف القلون وشكدئ الحرفاتكائوا أسَعد الناس سسانة 
وأَنْعَمَهم نعيمًا ... قال صاحبي - وقد أَخَدَّهُ ضحك عريض عميق: فأنتم إِذَنْ أ 
الفا عاد 5 وانفقيم فعيمًا! لأنكم تشكتوق القلؤن ناماء وسشسيضوة الدرفات. من 
أصبتم شيئًا من أكواب الشاي هذه التي يسعى إليكم بها الخدم. 

هنالك اطمأنَّ قلبي» ورضِيّت نفسيء وكَرَفْتُ أني لن أطوف في القرىء وأنَا لن نُثفق 
الليل بالعراء» فأقبَلْت على ما قدَّم إليّ من طعام وشراب مغتَبطًا مبتهجًاء وأصبتُ منهما 
ما شاء الله أن أصيب ١‏ 

قال صاحب الفندق مبتسمًا في حديثه الشعري العذب: أيهما أَحَب إليك: أن تسمع 
صَّمْت الطبيعة؟ أم أن تَسْمَع ضجيجها وعجيجها؟ قُلْتُ متضاحكًا في شيء خف من 


سعد 


ف 


لبنان 


الوجل: فإن هذا موضوع خطير خصّب يحْسّن أن نُرجئْ الخوض فيه إلى الغد بعد أن 
أكون قد أَخَدْتٌ من الراحة بنصيب. قال وقد أَغْرَقَ في الضحك: هيهات يا سيدي؛ فإنك 
نقحاة إل أذ ميب هل )هذا السؤال لقمرك أي أذرلك» ولق أي دوع من غرفات هذا 
الففرق يمن أن أويكة فإن غرفاتا مطل نحضها غن جهة انكر فلا ومعم الساعة 
فيها إلا صَمْتَ الطبيعة الهادئة المطمئنة. يرى البحر من يعيد ينبسط أمامه إلى غير حد» 
ولكنة لا يشمع له هديرا :ولا :زغيراء وإنما يتقم “يمذظزة الراقع ‏ وحفنيطة البليل' الغليل: 
وبعض غرفاتنا يُطِلَّ على هذه الجنة المنبسطة التي ترتفع أشجارها العتيقة في السماء. 
وفي هذه البجدة: من طبرين' العذالاب ما بشن على السمع أَوَّل الأمرء ولا يُتيح للناس أن 
يَسْمَع بعضهم حديث بعض إلا في شيء من الجهد والعناء. فأين تريد أن تنزل؟ وأين 
تحب أن تقيم؟ أتؤثر صَّمْت الطبيعة وهدوءها والإشراف على البحر والجبل جميعًا؟ أم 
تؤثر لَغَط الطبيعة وَصَحَبّها والإشراف على الزهر والشجر؟ قُلْتُ: فإني مُتْعَبٌ مكدود 
من اللغط والصخب, فالراحة أَحَبٌّ إلي والهدوء آكّرُ عندي. 

قال: لا بأسء: ومع ذلك فينبغي أن تزوروا الغرفات الصامتة والغرفات الصاخبة: 
وأن تختاروا بعد التجربة والممارّسة. قُلْتُ: ذاك إليك» وهؤلاء رفاقي طوّف بهم في الغرفات 
والحجرات كما تشاءء وأنا راض بما يختارون. ْ 

ومضى ومضى معه الرفاق» فغابوا عني ساعة وَجَدْتُ فيها شيفًا غير قليل من 
الراحة. وفكّرتُ في أثنائها تفكيرًا يُمازجه الإشفاق والرضى في صاحب هذا الفندق الذي 
يحب الحديث ولا يكاد يتحدَّث إلا شعرّاء ولكن لم أَلْبَثْ أن وَجَدْت الطمأنينة» فهذا الرجل 
مشغول بفندقه وضيفه؛ ولن يفرغ لي من دون هؤلاء الضيف الذين يزدحم بهم الفندق 
وللذين:لاتنقفي عاجتيي والذين ل«تكذوة ماروكملين: فينو قي يضاجة إلى أنه يقولوا 
ويسمعوا. ثم أَقَبَلَ عي ومعه الرفاق يُنبتونني بأنني سآوي إلى غرفة صامتة إذا كان 
الليلء وإذا احْتَحْتٌ إلى الراحة أثناء النهارء وسأنفق أكثر النهار في حنة القند أنيناً 
منها حيث أشاء؛ فهي واسعة فسيحة ظليلة مختلفة» فيها الأماكن التي تَجْمَع من سكان 
الفندق والقرية طلاب الحديث واللعب والمنادمة وفيها الأماكن التي يأوي إليها مُحِبُو 
العُزلة والراغب أن يَفْرُغْ لنفسه أو لكتابه» أو لما أَحَبَّ مِنْ عَمَلِ وفيها أماكن الرياضة 
للاعب التنس وغير التنس من هذه الألعاب التي كخد يا لقاب ركفيو مخ الشبيوة: 


رف 


وهم أن يَمْضي في تفصيل جَّنَّته إلى أبعد من هذاء لولا أني نهضتٌ وقطعْتُ حديثه 
قاكلة الخيرة إذن:فيها اخلاتم :قيض إل عرهافنا الضامتة لتكحفف من أكقال السس. 
ولنتهياً لساعة العشاء. 

وأَنْقَقَتُ في هذا الفندق شَّهرًا وبعض شَّهْرء ناعمًا بالراحة المريحة والهدوء الذي 
يملأ القلب رضَّىء والنفس مَرَحَاء والعقل نشاطًاء عاكفًا على القراءة والإملاء. فإذا ضقتٌ 
بالقراءة والإملاء أَخَدْتُ في الحديث مع الرفاق والزائرين» فإذا رَغِيْتُ في شيء من الشعر 
الحي دَعَوْتُ صاحب الفندق إلى مكان صامتء وتَرَكْتّه يتحدّث إليّ بما شاء من ألوان 
الحديث: وإذا هو يُحَدّكني في شكون لبنان غل اختلافهاء ويُنشدني في هذه الشكون يفثرًا 
عدبا عدن الفط والددي حضي )ف لبيجة لكان نوها امقيندي اللتطوطة من هذا 
الشعر فأستعيدهاء وأومئ إلى صاحبي فيكتبها؛ لأحملها معي إلى مصرء ولأعود إليها من 
حين إلى حين. 

وَكُنْتٌ أَظْنٌ أوّل الأمر أن صاحب الفندق هذا شّخْص نادر في كَرَمه وشعْره وروايته 
وحُبّه للحديث ؛ ولكني لم أَكَدْ أعرف اللبنانيّين وأتحدَّثْ إليهم وأَسْمَع منهم على اختلاف 
طبقاتهم ومنازلهم, حقى استرقنك أن ن الكرم فيهم خُلّقَ قد فطِروا عليه وأن الشغْر 
غريزة قد أَتِيحَتْ لكثيرين منهم؛ بعضهم يَسْتَِلّها فيحن الشعر في لهجته اللبنانية, أو 
في اللهجة الفصحىء وبعضيم لاريكاد يخال يها فتدية يع في حياته, وإذا هو شاعر على 
غير إرادة منه في حسٌ مُرْمَفء وذوق مُترّفء وطبيعة مُصفاة: وما أظن أحدًا يجادلنى 
في أن اللبناني هو أشد الشرقيين حا للطبيعة وكَلَقًا بهاء وتذوقًا لَحَاسِنْهاء وقدرةٌ على 
تصويرها. 

قل: إِنَّ سخحْر لبنان هو مصدر هذا المزاج الخاصء أو علَّلْ هذا المزاج بما شحْتَ 
ولكن امتياز اللبناني في دقة الحس ورقة الشعور وتَرّف الذوق شيء ليس فيه شك. 

مسن ذلك حين تلقى الرجل الساذج ممق أهل لبنان في داره اليسيرة الساذجة؛ فلا 
تكن هنا وله حاجة: ولا هناولا إملاعاةت و انها حِشُ تنا وعناية, ولا تشك في أن 
الذوق عَدَعَمِل في ترتزي هذ الدان وتتسيقهاء حقن أَصِيحت تُصون الرهى: والأمن والذعة 
والاطمثنان إلى العيش والابتسام للحياة. 


7غ 


لبنان 


وإنْ أَنْسَ فلَنْ أَنْمَى يومًا أَزْمَعْنَا فيه أن نتروّض في لبنان, فلم نَكَنْ نَدْقَع أيدينا من 
طعام الغداء حتى انْحَدَرَتْ بنا السيارة إلى بيروت, ثم صَعِدَتٌ بنا إلى عاليه» ثم مَضْتْ 
مُصَعٌّدة ومُصوّبة ونحن نقفها هنا وهناكء ونيامن بها مَرَّة ونياسر بها مَرّة أخرى. 
حت ]ذا قبل الأصيل كنارف يلدنا شتورة. وف أَحْد من( الحو والظاما لكفرة ما دنا 


وما صوّيناء ويامئًا وياسَزنا في هذا الهواء البارد الذي كان يُذكّرنا بقول المتنبي: 
وشعاب لبنان وكيف به يقطمهاة. "دوهف التقعاء سنتف 5 قدا 


فلما بَلَغْنَا شتورةً مجهودين مكدودين جياعًا ظماءً؛ أَسْرَعْنا إلى فنْدقها الأصيلء 
فيتلقّانا صاحِبُّه بما تعوّد اللبنانيون أن يِتَلَقَوًا به الضيف من التأهيل والتسهيل 
والترحيب» ويسعى بنا إلى غرفة الطعامء وهناك يُقَدَّم إلينا ما شاء الله من طعام مختلفة 
ألوانه. وفاكهة مختلفة فنونهاء وشاي لم أَشْرَبْ مثلّه قط جودة نَوْعَ ودقة صّنْع. وكان 
معي صبية جياع ظماءء خَيّ بينهم وبين الطعام والشراب» فأرسَلوا أنفسهم على سَجِيِّتها 
واندفعوا يأكلون ويشريون لا يَلُؤُون على شيءء وأنا أَخُْضُهم 5 أَمُهُم توصيهم 
بالرفق والأناة وتَحُثّهم على القصد والاعتدال؛ وهم يَسْمَعُون لي أكثر مما يسمعون لأمهم, 
يغريهم بذلك جَوْدَة ما بين أيديهم» وصاحب الفندق يَذْمَب ويجيء. يُلّقي الأمر هنا 
وهناك: ويحتفي بهؤلاء المندفعين في الطعام والشراب. ا 0 

حتى إذا أَصَبْنَا مِنْ هذا كله حاجتنا وفَؤق حاجتنا ومَمَمْنَا أن تَنْصَرفء وطَلَبٌ 
صاحبي الحساب إلى أَحَد الخَّدَم؛ قال الخادم مُبْتَسمًا: هيهات! لا حسابء إنما أنتم 
ضَيْف صاحب الفندق. ونحن ذلِحٌ وثْلِحٌُ. والخدم يلحُون في الإباء حتى اضْطْررْتٌ إلى أن 
أسعى إلى صاحب الفندق خجلا مُسْتَخذِيًا لكثرة ما أَسْرَفْنَا على أَنْفُسنا وعلى مُضَيِّفناء كنا 
من أتنا ساففون تتتتزي ها كنا من :ان الفتالق» :ولا مستمين 3 دلله إلا كنا عل 
الكل :والشوي» كذ تاعن أداء التكوة اذا تمن حسف قن انرننا عل كن شمككا انا 
حائرٌ بين الشّكْر والاعتذار. وصاحب الفندق مُنْدَفع في تحيته واغتباطه بأنا قد مَرَدْنَا به, 
ونَرَلْنَا عليه وأَصَيْنَا منْ طعامه وشرابه» ولولا امتنائُنا وإلحاحُنا في الامتناع لما صدرنا 
عنه وأيدينا فارغة من بعض ما كان عنده من الطيبات. 

كذلك أنْقْفَث لك الإكازة ف «ليتاو "قا خزاية فى أن لهوه ب إل لبان كلما أنيكت ل 
العودة إليه؟ حياة ناعمة باسمة؛ وقوم كرام في غير جهد ولا تكلّفء وجى معتدل يعفيك 


>32, 


بين بين 


من القيظء ولا يُعرّضْك لما تَتَعَئَض له إذا عَبَرْتَ البحر إلى أورويا من المطر الْدْهَمر 
والسماء المظلمة: والجو العابس بين حين وحين. 


وأَشْهَدُ ما تَرَحْتُ لبنان قط إلا تَرَدّدَ في نفسي» وربما تردّد على لساني هذان البيتان: 


ققًا ودّعَا تَجْدَا وَمَنْ حلّ بالحمى وقلّ لِنَحْدٍ عِنْدَنَا أن يودَّعَا 
نس نلك الأرخودما أطف ارت -دوها أحيشة المخطاف والمتر ينا 


ل لا 


كلا 


فضبل الكلال واتلال والبتل والحمو عن كن تفاط وعمل: 

كذلك قال صاحبي حين سأْلْتّهِ عن رأيه في الصيفء وصاحبي هذا رجل لا يَبْعْض 
شيك كما يَيَعْضَن الكسلء ولا يحب.شيئًا كما يطب الخشاط والإنتاع؟ فهق يَعْدُو عل مله 
فيُنتج فيه ما شاء الله أن يُنْتِج» ويّرُوح إلى كتابه وأوراقه» فيقرأ ويَكْتّبِء وينفع الناس 
بما يقرأ ويكُتب. 

وأحبٌ الفصول إليه فصل الشتاء؛ لأنه لا يجد في هذا الفصل ثقل الجسم ولا ضيق 
التفن ولا رحن فنة ونافا تمن عمل أ ملل من قراءة::وهى لا مك الشريفة الأثه 
يُتِيحَ له من العمل والإنتاج ما يُحِس» والخريف عنده قطّعة من الصضيف المذتهي» وقطعة 
فق الققاء المقدي: فهى بوقنء انما وُيفضنالضصيت ]ل الناين» : تذكيين فيه جرة القيظ: 


3 
دي 


ويَسْتّشْعر الناس فيه شينًا مِنْ روح؛ لأنهم يُحِسُون كأنهم يَحْرُجون من النار ويَسْعَون 
إلى دار النعيم, في طريق تودّعهم فيه لفحات من الحر فاترة» وتَسْتّقبلهم فيها نفحات 
ا 0 

فإذا سَأَلْتُ صاحبي هذا عن الربيع هر رَأسَه ورقع كتقه وأرسل ضحكة ضثيلة 
فاترة فيها كثير من السخر والاستهزاء؛ فليس في مصر عِنْدَه ربيع» وإنما فيها عِنْده 
مُغالطة بالربيع. سَمَاء لا تكاد تبتسم حتى يغشاها العبوسء ونسيم لا يكاد يرق حتى 
يغلّظ ويُفيسده ما يثور من التراب أى من الغبار على أَقَلَّ تقديرء وزّهر لا يكاد يَكْتسي 
النضرة والبهجة حتى يشيع فيه الذواء والذبول. وهى يرى أن الربيع عندنا مَصّدر من 
مصادر الحزن والابتثاس؛ لأنه لا يكاد يُطْمَع حتى يوئسء ولا يكاد يَدْفع إلى النشاط 
حتى يَضْطَرٌَ إلى الهمود والجمود, ويّوَرّط في الخمود والركود. وصاحبي يؤثر الصراحة 


على الرياء» والإخلاص على النفاق» وهى يرى في الصيف والشتاء صراحةٌ وإخلاصًاء ويرى 
في الربيع والخريف بمصر رياءً ونفاقًا. 

وهو يَحْتّمل رياء الخريف؛ لأنه رقيق» ويضيق برياء الربيع؛ لأنه صفيقء وهو 
سك اكلام الشفاءة لا حفيف :و مدو دق الخلتصن اللعبيقه «الكنه كقدلن ود كذلك 
يعي في فضول السدةاعق نموى تقينه وجشفة:.وع ما لاثم طتعة ومراجةة لا تخا رحن 
أحكامه شينًا على كثرة ما تتغير الأعوام وتختلف الفصول. ذلك لأنه لا يكاد رحس كغثر 
الأعوام لأنه ماض في عَمّله ونشاطه ما وَسعّه المُضِيٌّ فيهماء لا يَضُْرفه عنهما صارفء ولا 
يردّه عنهما راد من هذه الأشياء التي تَضْرفنا نحن عن العمل وتَرُدّنا عن النشاط» فهو 
منقطع؛ لا يَرُور ولا يكاد يُزَار وهى متخقفّفٌ من أعباء الحياة الاجتماعية؛ لا يَحْتَمل منها 
إلا أيْسَرها وأَقَلّها كُلْقَة. وهو يرضى أن يَصِفَه الناس بالنفور والفتور والغرور والكبرياءء 
ويُؤثر لذة العمل والإنتاج على لذة اللقاء والحديثء وعلى كل هذا اللغى الذي يعيش فيه 
الناس. 

ولعلّه لو خْلي بينه وبين نفسه لنَّسِي التاريخ ولم يَذْكٌر من عدد السنين والحساب 
شق هوك سا بحس كر الأقوام: بحسم تيا احتدافا التصول نلا قد رهن و 
أَجْل هذا لا يكاد يُحدّثك إن لَقيتّهِ إلا عن الحر والبردء واعتدال الجى واكفهراره واغبراره, 
وعن أَكّر هذا كله في حُسْن استعداده للقراءة والكتابة والعمل. وصاحبي لا يحب الرحلة, 
ولا يميل إلى الأسفارء وأبغض شيء إليه أن يُضْطَر إلى الانتقال من مدينة إلى مدينة داخل 

مكير: فأما العالم الحارتحى فهو تغرفه سماعا لاعياناة ولهله يقرق نه بالسماء أكثر 
هنا تحرف كك بالكيات يانية ذلله مخ ككرة القراءة 'ومق: دن التعدق ذا وقراء وكودة 
الاستقصاء لما يعنيه بين الأشياء الكثيرة التي يقرأها. وقد هممث غير مرة أن 0 
الرحلة والانتقال من جو إلى جو فلم أَبْلُْ منه شينًاء وقد زيِّنتُ له أَمْر الصضيف في ربوع 
لبنان وفي أقطار فرنسا وإيطاليا؛ فأظّهر الحب لهذا الصيف اللبناني والأوروبيء وود لو 
يسعكا هنا أوهنالة: ولكته | دنهن القطان والسفيكة والظافوة وفناء السقودي تنهتاكت 
الانتقال؛ فآئَرَ العافية واختار البقاء حيث هوء لا يتحوّل ولا يَريم. 

هذا رأي صاحبي في الصيف والشتاءء والربيع والخريفء وهو رأيّ ذاتيٌ كما ترى 
قَيمًا يفول الكثاب اللعاضؤؤن لا نضدن فية. إلا عن فون" نفسة -وراحة حسنمة وها 
يلثم مزلحه م الطرؤفة. وأككر:الكان أن آراء نا تجميقا ف فصول الضكة 'ذانية» قصدن 
فيها عن أهواء أنفضناء وما يلات طبائعنا وأمزجتناء ونترك حقائقها للعلماء يُبْدُونَ فيها 


7غ 


الصف 


ويُعيدون» ويُعَلّمُون ويتعلمونء لا يَعْنِينا من عِلّمهم» أو لا يكاد يعنينا منْ عِلْمهم إلا 
أَهوّنه شأنًا وأيسره خطرًا؛ فالفصول بالقياس إليناء هي: الأوقات التي نَّحِد فيها لازاه 
والروح قوسي :| د فس قدي الجناف والفيه تتسيشط أ عردو قدي بره ذلان اسه 

حيناء ونشقى حينًا. 5 

ان ند الصيف هو أبُغض فصول السنة 3 إذا أقمت في مصرء وهو آكَرُها 
عنديء وأكْرَمُها علي إذا عبرت البحر أو الصحراءء؛ فر قيتٌ الجبل في أورويا أى في لبنان» 
ذلك أني لا أطيق القيظ إلا في جهد جهيد؛ وعناء شديدء ومشقّة شاقة. تضيق به نفسي, 
لكان لش قاد ونه لهاإبباقي ود[ لفن لحمو لكالا المع ف كدر 
أو شيء يشبه التفكين 'ويسوء له خلقيء أو قل يزداد له خلقي سُوءا فأصبح ثقيل 
العشرة» بغيض الصحبة: رديء المخالّطة: لا أطمئن إلى أحدء ولا يطمئن إلِيّ أحد. وإذا 
اضْطرِرْت إلى البقاء في مصر أثناء الصيف؛ فزعْتُ إلى القراءة أَعْتّصِم بها من سوء الخُلّق, 
وأحتمن بها من لقاء الناتن, ولعدها قراءة تمل والذهن دوق أن كارك فية أخراء كانه ثقة 
بذيء أملسن :صلد لا فتتبفى مما يَمُذ به شينًا. 

' وإذا اضْطْررْتٌ إلى البقاء في مصر أثناء الصيفء وجيل بيني وبين القراءة ‏ ولا بد 

مِنْ قت يُحَال فيه بيني وبين القراءة, حين يَتْعَبِ الذين يُقرءون لي شَؤاء تَعَيْتَ آنا أ 
لم َنْب - هَمَمْتُ بالفزع إلى النوم؛ ولكن النوم لا يدر مني في فصل من فصول السنة 
كما يَنْفْر مني في فصل الصيف, رايت لفون يحيعن اتداتوة الداع الثقيل؛ 
فهى يدعوني مُغرياء ويتملّقني محبيّاء حدق إذا أَطْهَوث الاستكانة له وى مدْبِرَاه وكاد 
يُسمعني ضحكًا ساخرًا عريضاء فإذا استيأستٌ منه وأَعَرَضْتُ عنه أَقبَل مُترضَيًاء وجَعَلَ 
يدور حولي من جميع أقطاريء يريد أن يأخذني من هنا وهناكء والغريب أني أنخدع 
له دائمّاء وأنه يعرف مني هذا الانخداع؛ فيُقبل ويُدبرء ويدنى وينأى» ويبسم ويَغيسء 
لا يُخلّصني منه إلا أن يستريح الذين يقرءون لي. فإذا أَقَبَلّت على الكتاب فر النوم فرارًا 
لا رَجْعَة منه. كأنما الكتاب وقاء من النوم أي وقاء. ومن الناس قوم يقرءون لينامواء 
ولكني لم أغرف قط كيف يكون الكتاب داعيًا للنوم؟! 

وإذا اُطْرِرتٌ إلى البقاء في مصر أثناء الصيف لم أَكْرَه شينًا كما أكره الخروج إلى 
حيث يُسْتَنْشّق الهواء الطلق ويُتيرّد من شدة القيظ؛ ذلك لأني واثق بأن ن الأماكن التي 
يَعْشَاها طُلَّابِ الهواء الطلق مزدحمة دائمّاء ولست آمن أ ل ا ا 
أحبء'فأحلان أن داسو هذا أو دالد.يما ارمق يي أأثناء الصيف من سوء العشرة وثقل 


73 


دين دين 


المخالطة. فالصيف بغيضٌ إِليّ في مصر؛ لأنه يُبَعْضُ إِليّ كل شيء. ويُبِعْضْني إلى نفسي» 
فإذا عَبَرْت البحر إلى أوروباء أى نََذْتُ من الصحراء إلى لبنان. ١‏ 

فالصيف أحبٌ فصول العام إل وآتَرُها عندي» وأَخفْها على نفسي ظلًا؛ لآن قمم 
الجبال تضفيني من القيظء فتردَّني إلى نفسي وتردٌٌ نفسي إل وأنا مُقبل على القراءة في 
نهم لا أعرف له نظينا في في الفصول الأخرى. وإذا القراءة خصبة أي خصبب.ء لا أكاد أقرأ 
العمل أو الفصل حتى تتفتّح لي أبواب من التفكير والحس والشعورء وإذا أنا في حاجة 
إلى أن أَتَحَدّثْ حتى أشقٌّ على أصحابي, وإذا أنا في حاجة إلى أن أُملي حتى أشقٌّ على 
الذين يكتبون عني؛ والصيف يفتح لي خارج مصر فنونًا من التجارب: يدعوني إلى المثي 
حتى أَتْعَبَ وأتعب مَنْ معيء ويُغريني بالانتقال من مكان إلى مكانء ومِنْ مُضّطافٍ إلى 
مُصٌطافء ويُحبّب إليّ شهود التمثيل والاستماعً للغناء والموشيقق: ولَسْتُ أبفض :ىق يضر 
شيًا كما أَنْعَضِ الخروج من داري والاختلاف إلى الأندية والجلوس في القهوات. ولست 


3 
ع 


أَحِبٌٌ خارج مصر شيئًا كما أحب الخروج من الفندق وشرب القهوة هنا أى هناك. 


فالصيف عندي إذا خَرَجْتَ من مصر فَصُل الحياة الكاملة الحافلة المليتة» حياة العقل 
وحياة الحس وحياة الشعورء والصيف عندي إذا كنت ق .فصر فهدل الحياة الراكدة 
الخامدة التي لا تُغني عني ولا عن الناس شيئًا. ولسْتُ أغرف عامًا خَرَجْت فيه من مصر 
أثناء الصيف وَعُذْتُ فيه إلى مصر فارغ اليدين؛ تنما انا أخرج من مصر فلا أكاد أستقر 
هنا أو هناك حتى يتح الله علي بكتاب أَملِيه؛ أو بكتاب أعدّه في نفسي لأَتلِيّه إذا رَجَعْتُ 
ذلك إل أن كَحُوْلَ الخطوب. الخقال بيني وبين ما تعؤذث. والذين يخطرون فيما ككرت من 
الكُتّب يَحِدُون أَكْتَرَها قَْ أو من قمة جبل أو مدينة في السهل الأوروبي. 

أكثر كتبي بُدِئَ أو َم في جبال الألبء أو في لبنان, وأكلّها بُدِىَ وأتمّ في القاهرة. ولو 
اسْتَطَعْتُ لتمنيت أن كوت الهناة كلها صيفاة واد أتضميا تطوناق اقطان الأرهل: وان 
اوعضي من هين وحن للقن الأسدفاء والكخلا وذنم إل الناعتي هذا الككايي النه 
وأكلّف من الأصدقاء مَنْ يقوم على تصحيحه حتى تَتِمّ إذاعته في الناس. ولكن هيهات أن 
تكون الحياة كلها صيفًاء وهيهات أن أَنْفقَها كُلّها متنقّلَا بين الجبال والدُبى والسهول, 
إنما الحياة شتاء وربيع؛ وعلينا أن نُتْفْقَهُما حيث يَجْتَمع المجمع اللغوي والمجمع العلمي 
المصريء وحيث يلتق الناس ليقول بعضهم لبعض ويسمع بعضهم من بعضء دون 


الصف 


أن يَنْتّفع أحد بما يُسْمَع أو يُقاله وحيث ذلقى المحاضرات أو تَسْتّمع للمحاضرات: فلا 
تكاد نفيد ولا نكاد 3 تفي . ثم سَدْةْ وخريف نفنٌ فد م أذ 5 إلى أذ ناء ع 
أنفسنا الفارغة إلى أنفسنا العاملة» ومن حياتنا التى تقوم على اللغى والعبث إلى حياتنا 
التى تقوم على الجد والنشاط. 


قَلْتُ هذا كله لصاحبيء فابتسم في سخرية؛ وقال في فتور: أقَمْ ما طابت لك الإقامة: 
وَارْحَلُ ما طاب لك الرحيلء فأنت رَجُل بَدَويّ تُكرّه على الحضارة إكرامًاء وأنا رجل 
حضري لا أحب النقلة ولا الارتحال. وكلّ مُيسَرٌ لِمَا خُلِقَ له فأحببْ صيفكء ودَعْنِي 
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4 


با اكفق هنك فقبيها لتاق قلف للق ]ن ‏ شتسة انعا 


كذلك قال أبى الطيب حين أَهْدَى إليه فاتك ما أهدى إليه من المعروف. فَلَمْ يُكافئه 
إلا بالحمد والثناء. 

وكذلك هَمَمْتُ أن أقول حين أهدى إليّ لبنان ما أهدى من المعروف, ولكن لم أَلْبَثْ 
أن تبيّنت أن بن أبي الطيب وبيني فَرْق ما بين الشاعر والكاتب» أحدهما يقول فتحفظ 
الكتب وتروي الأيام. والآخر يُملي فيقرأ الناس ثم يَْسَوْنء وتُشمع الأيام ثم تنسى» ويل 
ما أملى دفيئًا في الصحف والأسفار كأن أحدًا لم يُمْلِهه وكأن أحدًا لم يَقرأه وكأن أحدًا 
لم يَلتّفت إليه. ومع ذلك فالمعروف الذي أهداه إليّ لبنان أبقى بقاءً وأعظم نماءً 9 
أثرّاء وَأَرْمَع ذكرًا من ذلك الذي أهداه فاتك إلى أبي الطيب. 

فقا اهدي :فاتك إلى آبى الطدي كادي مرثه هين تلقاهاء كم أختلطث رما كان عكدة 
من مالء ودَهَبَتْ فيما 550 ماله أثناء حياته أى بعد وفاته. وأهدى إليّ لبنان معروقًا 
يَنّصِل بالعقل والقلب جميعًاء ضَنَّ به عل قَوْم هم أقرب إليّ قرابة من لبنان» وهم أَكْثّر 
منه حصى, ٠‏ وأوسع منه يدَّاء وَأَنْعن من قذزة وأطول منه باكَاء حتى تَمَكْلْتُ سا حين 
انصرف عني مستشار المفوّضية اللبنانية بَعْد أن دعاني باشم حكومته إلى بيروت لألقي 
فيها عافد أثناء شهر «الأونسكو» - قَؤْل الحطئكة: 


يسيري أمامة إن الأكرمين أبّا ‏ والأكثرين حصّى من آلٍ شمّاين 


تم لبد كرد الدعوقة اللصرية أو لم ينطو لها آني امقطيد أن مهد باقن 

مَقلها في مؤتمر الأونسكوء وهي تَعْلَم حَقَّ العلم أن بين الأونسكى وبيني صلات مُتصلة 
وأواصر متينة» وأني كنْتُ من خبراتها مرتين في أَكَلَّ من نِصّف عامء وأني مَكَلثّ مصر 
في مجلس التعاون الفكري الذي كان يقوم مُقام الأونسكو قبل الحرب العالمية الثانية, 
أنشأثة عصية ة الأمم القديمة, كما أنشات الأونسكى عصبة الأمم الحديثة. 

فكنثُ خليقًا أن أَشْهّد باشم مصر مؤتمر الأونسكو في :بيروت». ولكن, الحكومة 
المصرية أَبَتْ إلا أن تَضَانِع السياسة في أمر لا ينبغي أن ن قصَانْع فيه السياسة. وَأضة 
ذاتَ يومء فإذا مستشار المفوّضية اللبنانية في مصر يطلب إليّ موعدًاء فإذا تفضّل بزيارتي 
أَبْلَعَنِي أن حكومته تدعوني إلى بيروت ت؛ لِأُحَاضر أثناء شهر الأونسكو في: «أثر الحضارة 
العربية في الحضارة الأوروبية». 

اقل الناعوة شاكرًا يعد قليل :من التزؤد فق أعماق الشمير فقن كنت أوَد لى روث 
مؤتمر الأونسكو وحاَّرَتٌ فيه مُوفَدَا من الوطن العزيزء ولكن الوطن العزيز لم يرد أى 
لم يَستَطِع» أو لم يَخطِر له الأمر على بَالِ. 

فأسافر إلى بيروت؛ ولا أكاد أصعد إلى السفينة حتى أرى قنصل لبنان في الإسكندرية 
يُبلغني تحية الوزير وأمانيه, فأتمثّل بيت الحطيئة الذي رَوَيْتُهِ آنقًا. 

ولا تكاد السفينة تَصِلَ إلى بيروت» حتى أرى مندويًا من وزارة الخارجية اللبنانية 
أَقبَلَ يفاني ناشم الوزيرء وَيهدِي إل 3 تحِيّته. فأهبط من السفينة: وأنا أَتَمَت بيت 
الحطيئة الذي رَوَيْتّه آنفًا. 

وهذه السيارة تُقلّني وتقل مَنْ معي إلى أفخم فنادق بيروت» فننزل فيه أَحْسَن مَنْزِل 
وأَكْرّمه, وتَلْقَى فيه خَْير ما يَلَقَى الضيف مِنْ مُضيفه من قرّى لا يُرْضِي الحياة المادية 
وَحْدَهَا وإنما يُرْضَي حياة العقل والقلب:والذوق والشعور: 

ثم لا أكاد أَسْتّقر في الفندق حتى تَتَّصل الزيارات» كلها كريمة وكلها حفيّة, وإذا 
أنا أجد نفسي في بيئة أَخَضٌّ ما تُوصف به أنها تَعْرف كيف تبذل الحبء وكيف ثُهُْدِي 
العطف» وكيف تُكْرم الضيفء وكيف تأسوى القلب 0 

اكرامة أصبحٌ بها قَبْلِ أن يرتفع الضحىء ى مة أ 
ولط أ وه عن 1ل 


مسي بها قبل أن يُقبل الليلء 


ّم 


دَيْن 


ويأتي موعد المحاضرة الموعودة» فَسَلْ ما شئْت عن رفق الحكومة وظَّرْفِها ورقّتِها. 
وعن كريم عنايتها وحُسْن رعايتهاء وسَلْ ما شئْتَ عن تهافْتِ الناس على البطاقات 
واستباقهم إلى الأماكن» وازدحامهم في القاعة ومِنْ حَوَلِهاءٍ . حتى متي المستمعون لا 
تكشر بالفاف وها يخطتوق بال الوق لمدقع لمكا رادقا دولا لود اننا 
هو الحق الواقع الذي نَطَقَتْ به الألسنة كلها والصحف كلهاء فتّصَوّر عطقا يَصْدّر عن 
هذه الجموع؛ وتحية تَصْدُر عن هذه القلوبء وتصور جوًا عشت فيه اثْنّي عشر يومًا لَمْ 
أحل فية إلذهووة ونهية وططفا و إيكاشا: 

ال تَحَدَّتْ بها اليوم: 
وأني لم أثمرف قط أني أستحق أن أَشْغَل نفسي أو أَشَفّل الناس بنفسي على هذا النحو 
ولكني مع ذلك أتبسَّطُ في هذا الحديث كما ترىء لا أتحفّظ ولا أتحرّج؛ لأني لحك أن 
تغرف فصر كيف تلقى لبنان رجلا من أبنائهاء وكيف أَكْرّمه وكيف أَنْرّله أَحْسَن مَنْزل 
وتقبّله أَجْمَل قبول. فليس غريبًا أن ينوء بي هذا المعروفء وأن يُعْجِرَّني حَمْل هذا 
الجميلء وأَنْ أغرض ما أعرض مِنْ أَمْرِه على المواطنين ليحملوا معي هذا العبء, وليعرفوا 
معي للبنان كنا لمعنل ش 

فلبنان لم يُكرمني لنفسي فحسب؛ وإنما أكرمني؛ لآني مصريء فتحيته موجّهة إلى 
مصرء وجميله مطوّق لعنق مصرء فمِنْ حَقّ مصر أن تَعْرف هذا الجميلء وتُقدّر هذه 
العارفة» وتّعين ابنَا من أبنائها على احتمال هذا الدَّيْن الذي لا سَبِيل إلى أدائه. 

ولا أَفْرَّغ من المحاضّرة الفرنسية التي تحدَّثتُ فيها إلى اللبنانيين وضَيْفهم من 
الأجانب» حتى تُطْلَبَ إليّ محاضّرة عربية أَتَحَدَّتْ فيها إلى اللبنانيين وضَيْفهم من العرب: 
وإذا حفاوة بهذه المحاضرة العربية تُشيه الحفاوة بتلك المحاضرة الفرنسية ... وأريد أن 
أعُود إلى مصرء فلا أَبْلُْ ما أريد إلا بعد الجهد كل الجهدء والمشقة كل المشقة؛ ويأبى وزير 
الحاريفية والتربية الوطنية إلا أن يختصّني بمأذبة يفيض علي فيها من كَرَمه وودّه ما 
عَجَرْتُ بأدق معاني كَلِمّة العَجْز عن شكْرهء ثم أغدى إلى الطائرة؛ فإذا مندويه في المطار 
يُودّعني ومعه هذه الزهرات التي لا تزال تبتسم في داري إلى الآن» قد صَحِيْنا أرجها في 
الظائوة .زوه لهذا الأرس تنكو من كول هودة وكيا وإيتاشاء تردق الذان حول 


الشاعر العربي القديم: 


وذُكُرمِ ضيفنا ما حلّ فينا ونتّبعه الكرامة حيث كانا 
فهل يُنكر القارئ المصري الذي وَرتَ عن قديمه حُسن الشكر وحُسْن الاعتراف 
بالجميل؟ .. 


هل يُنكر القارئ المصري علي أن أتمثّل بشعر الحطيئة مرة أخرى حيث يقول: 


ا تفاط فسن 
أتَتْ آل شَمّاس بن لأي وإنئما 
فإن الشقيّ مَنْ تَعَادِي صَدُورهُمَ 
يسوسون أحلامًا بعيدًا أناتّها 
أقلوا عليهم لا أبا لأَبِيكُمْ 
أولكك قوم إن تنو أجسيتوا اليذي 
وإن كانت النْعْمَى عليهم جَرَّوًا بها 
وإن قال مولاهم على جل حادث 
وقد لامني أفناء سعد عليهمٌ 


عهدات علق إن وت كما هد وا 
أكافع نوها الأحلكم والتموسي النعد 
وذو الجدّ مَنْ لانوا إليه ومَنْ ودُّوا 

إن غضبوا جاء الحفيظةٌ والجدٌ 
من اللوم أو سُدُُوا المكان الذي سَدُّوا 
وإن عاهدوا أَوْقَوَا وإن عَقَدُوا شدُوا 
ون انعقو له عدروها نولا كذوا 
من الدهر رُدُُوا بعض أحلامكم رَدَُوا 
وما قَلْتٌ إلا بالذي عَلِمَتْ سَعْدُ 


أما بعدء فإني أَفرّعَ إلى المصريين؛ لأشهد على أن أخاهم قد لَقيّ منْ كرم لبنان 
وقطنه ها تفكن عن أذاء كقم ووتسينيق غان اذاع هذا الحق» وما أرى إلا أذهم 
سيفعلون. 
وأما بعدء فإن مِنْ حقي أن أشكو وزير المعارف المصري إلى نفسه؛ وإلى رئيسه؛ 
وإلى وطنه؛ فقد كنت 5 أن كوخ الققافة يمتأى عن السياسة وآن يُذكن ودراونا 
دائمًا قول من قال: 
إذا أنت تابَعْتَ الهوى قادك الهوى إلى بَعْض ما فيه عليك مَقَال 
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تستطيع أن تضحك إن كان مزاجك يُغريك بالضحكء وتستطيع أن تبكي إن كان مزاجك 
يَدْفَعْكَ إلى البكاءء وتستطيع أن تتوسّط بين ذلك إِنْ كُنت رجلا مُعْتدل المزاج. ولكن 
الشثيء الذي ليس فيه شكء ولا ينبغي لك أن تَضْعَه مَوْضع البحث والجدال؛ هو أن حياة 
الناس كُرَة يتقاذفها نوعان من اللاعبين في أكثر الأحيان! 

فأما أحد النوعين: فهم شياطين الجن الذين لا نراهم ولا نُحِسَّهمء وإنما نرى آثارهم 
ونُحِسُهاء وهم يَسْتَحْفُون بأعمالهم فيُلقون الغرور في القلوب» ويُشيعون الكبرياء في 
النفوس. ويَمْلَنُون الضمائر صَلَفًا وتِيهًا ... وأما النوع الآخر من اللاعبين: فهم شياطين 
الإنس الذين نستطيع أوقراه نكن أعمالهم واكار هو وان كلدو لفسا والامفمفا 
وهم ايستغلون ما يُلْقَى في القلوب من الغرورء وما يُشاع في النفوس من الكبرياءء 

ما تَفعم به الضمائر من الصّلّف والتيه ... أولئك يدبّرون ويُقدّرونء وهؤلاء يَُلّمون 
5 والناس بين أولتك وهؤلاء كُرَات لا تستقر إلا لتَنْتّقلء ولا تثبّتُ إلا لتزول .. 
وعلى غير هذا النحو دن التفسر يعلة حا أن كك اعمال" السانى. وها بجت يعضوم 
على بعض من الشرء وما يُديِّر بعضهم لبعض من الكيدء وما يُهدي بعضهم إلى بعض 
من الذكن والمكروة: 


يُقبل شيطان الخن على #قلان»: في ,يخلوة من خلوا ته فيلقي :في 'قلبة أنه أتفذ الناس 
ذكاء, وأصدقهم فطنة» وأَبْعَدُهم نظرًاء وأدقهم فهمّاء وأصدقهم حُكماء وأحدّهم شعورًاء 
وأرهفهم حسّاء وأصفاهم ذوقاء وأفصحهم لسانًاء وهو إِذَنْ أَجْدَرُهم أن تَرْتَفع به المكانة, 
وتو يه الفزلة: بويع عليه المقانا .وما بزال عه تكلب على هذا القزون كلقة ونا 
لبطنء ويَطْنَا لِظَهْرء حتى يَسْتَقِوٌ ذلك في ضميره استقرارًاء وإذا هى يؤمن بامتيازه ذاك 


كما يؤمن بطلوع الشمس حين تَطْلّع, وغروبها حين يجِنَّها الليل بل كما يؤمن بأنه 
إنسان موجود يِّحِس نفسه ويِّحِسٌُ غيرهء ويحس ما بَيْنه وبين غيره من الصلات. فهو 
ِذَنْ قد عد إعدادًا سينا لتتلقاه شياطين الإنس فتفعل بيه الأفاعيل؛ وهو لا يكاد يَخْرُج 
من خلوته ويلقى الناس حتى يسمع منهم جهرةٌ بعض ما سَمِعٌ من شياطين الجن 
خفية: وإذا هو يبل منهم ما يقولون ويراه قليلًاء ٠‏ ويُغخريهم حافن شكون أوبمن كيد 
شعور - بأن يُزِيدُوه ويزيدوه. حتى يكون وَحْيُّهم الظاهر مُطَابِقَا أى مُقَارِبًا لذلك 
الوحي الخفي الذي أَلْقَنّه شياطين الجن في رُوعه منذ قليل. 

وقد أَغْرِيّ المسكين بهذا العبث واطمأنَ إليه. حتى أَصْبّح به كلِفًاه وإليه ساعيّاء 
وعليه را لا يَسْتَلِذْ النوم إلا إذا داعَبَتَهُ فيه أحلام الغرورء ولا يستحب اليقظة 
إلا :]ذا للعيثه: فيها آمال: الصّلق والقيةء “وهق .كذلك كز كقذفها شياطين الحن أخناء 
الخلوة, َتلَفّاها شياطين الإنس أثناء الاجتماعء ثم تَقَذفها شياطين الإنس أثناء الاجتماع: 
فتَكلّقَاها شياطين الجن أثناء الخلوة» وهى كذلك تَعَبٌّ مُتَعَبٌء لا يستريح ولا يُريح! 

ويُقبل شيطان للفد عل فلان» الى مكلوة رن كلواته افاي وليه أنه اه 
الناس بدقائق السياسة, وأقدرهم على احتمالٍ أثقالهاء وأَبْرَّعهم في حَلَّ مشكلاتها وتيسير 
معضلاتهاء وأَحَيهم للشعب وأَبرُهم به وأغطفهم عليه, وَأَكرَفُهِم بحاحاته, وف في 
إرضائهاء وأنه من أل ذلك أكى التاد اكه ذل هو ين أخل ذلك ميتس لمكم له 
يُيسّر لغيره وصوله إليه ملائم لطبائع الأشياء. واستمساكه به بعد الوصول إليه واجب 
تفرضه الوطنية» ويفرضه الخلق ويفرضه حَقُ الكفايات الممتازة في الاستئثار بتصريف 
الأمور. ثم لا يكاد يخرج من خلوته حتى تلقاه شياطين الإنسء: فتقول له مثل ما قالت 
شياطين الجنء فيُّحِبٌ هذا الحديث الظاهر كما أَحَبّ ذلك الحديث الخفيء ويستزيد 
أولئكك وهؤلاء من اخايكم الرائعة البارعة التي سكت عنده أصبنئ الأعادية؛ لأنها 
تلاكم إيمانه بنفسه. وثقنّه بتفوقه وامتيازهء ويقينه بأن الله لَمْ مَخْلّقَ غيره يدي 2 
اناس وَمَرَافقَهُم كأَحْسَن ما يمكن أن ن يكون التدبير. ثم يصبح المسكين كُرة تقذفها 
شياطين الجن لتتلقاها شياطين الإنسء وتقذفها شياطين الإنس لتتلقاها شياطين الجن 
وهى مِنْ أَجْل ذلك تعب مُتْعبء لا يستريح ولا يُريح! 

وَكَل مكل للها أطمفاب الاقخصياض وق أصحان امال وقيهن قنك فتن الفامن تحن 
ينهضون بالأعباء العامة أى يفرغون للأعمال الخاصة ... كلهم كرات بائسة تتقاذفها 
شياطين الجن وشياطين الإنس بما تلقي إليها من زخرف القول وأحاديث الغرور ...! 
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ولى قد اطَّلَمَثْ هذه الكرات على شياطين الجن والإنس حين يَخْلُو بعضهم إلى 
بعضء وحين يَلْقَى بعضهم بعضًاء وحين تنفجر أفواههم البشعة عن ضحك مُرَوّع من 
هذه الكرات التي يتقادَفُونَها عابثين بهاء ساخرين منهاء مُرْدَرِينَ لهاء لَجَارَ أن يَقُوب إلى 
هذه الكرات شيء مِنْ كقلء وفَضْل مِنْ رُشْدء وقليل من صوابء فتَّقُوبٍ هي إلى شيء من 
التواضع؛ وتخفف من ثقل الغرور. ولكن شياطين الجن والإنس لا يكتفون بتقاذف هذه 
الكزاف» زتها تحيذوى نه القاكا هذا الفيثت تكحيدهم أنه واحتكك حقه أده وخر فيه 
الكزات نفسها الجد كل الجدء والنجح كل النجح, والامتياز كل الامتياز؛ فشياطين الجن 
والإنس لا يكادون يَتَلَهَوْن الكرة من هذه الكرات حتى يَقَذْفُوها إلى يمين ثم إلى شمال؛ 
خم :إلى السماء: حقى إذا شيعوا "مق العيث يها يفعومنا إلى أماءة ليظقاها. القريق الآخر: 
فيعبث بها مثل ذلك العبث. 

وعلى هذا النحى تستطيع أن تَفْهُم سعي الساعين بين رجال السياسة والأدب 
والاقتصاد والمالء وكيد الكائدين لوعن وفكلا الماكرين: رمدو تكنت 'التدوين: الم 
وتهالك المتهالكين عليهم: وتملّق الذين يبتغون إليهم الوسائل ويمدون إليهم الأسباب ... 
ورجال السياسة والأدب والاقتصاد والمال يَفْرَحون بهذا كله ويبتهجون له: يرَؤنه آية 
مِنْ آيات الَجْدء ومَظْهرًا من مظاهر الجاهء ودليلًا منْ أدلة التفؤق والامتيازء ولكنهم لا 
يَطّلِعون ولا يَرَوْن تلك الأفواه البشعة التي تَنْفَجِر عن ضحك مروّع بَشِعء يتلمّى به 
اللاعبون من شياطين الجن والإنس جميعًا! 


عن يبَلّْ المؤمنين بأنفسهم والراضين عنهاء والمطمئنين إلى ما تتيح لهم الظروف من 
تفوّق طارئ وامتياز 2006 موقوتء والمغرورين بما يتلم لهم من عقود الم 
وما يُدْبَجٍ من فنون الثناء» والمستيقنين لأن الأيام أَقَبَآَتْ عليهم أنها لن تدر عنهم: مَنْ 
يلغ مؤلا هط رجال السيافقة والإدهه ,والامقضاد .«وافال "أن الدنيا: توك بالنامن حت 
وبالضعاف منهم خاصة - شياطين الإنس والجن» يوحي بعضهم إلى بعض رُخرف 
القول غرورًاء وأن الذين يَنْظِمون لهم عقود المدح؛ ويجُبْرون لهم فنون الثناء لا يكاد 
يخلى بعضهم إلى بعضء ولا يكاد كل واحد منهم يخلو إلى نفسه حتى يسخروا من 
عقود المدح التي نَظَمُوهاء ومن خلل الثناء التي نسجوهاء ومن الذين حلوا أجيادهم بتلك 
العقود, وزيّنوا أعطافهم بهذه الحُلل؟! 
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ومن يُبَلّْ المغرورين والمفتونين من رجال السياسة والأدب والاقتصاد والمال أن 
الأيام قبل لتديرء وتذير لثقبلء وأن الرجل الأديب الأريب والحازم الرشيد هو الذي 
يَضِنَّ بنفسه على أن يكون كُرَة تتقاذقها وتَعْبَثْ بها شياطين الإنس والجنء وإنما يُقبل 
على الحياة جادًا في العمل مؤْمنًا بالحقء ساعيًا إلى الخيرء متواضعًا لا يزدهيه الغرورء 
واثقًا لا تنال منه الفتن والمحّنء مستذكرًا دائمًا أن الله قد وَعَظ الناس فأحسن وَعْظهم 
حين قال: 8وَاضْربٌ لَهُمِ مَكَنَ الْحَيَاةٍ الدّنْيَا كَمَاءِ أَنرَلْنَاهُ من السَّمَاءِ فَاخْتلَطً يِه نَيَاتُ 
الأَوضْن فََصْبَحَ هَشيمًا تَذْرُوهُ الريَاحُ ‏ وَكَانَ | لله على كُلّ شيْء مكدر الْمَالُ وَالْبَنُونَ 
ِيَةٌ الْحَيَاةٍ الدَّميَا وَالْبَاقيَاتُ الصَّالِحَاتُ خَيرٌ عند رَيّكَ مَوَابَا وَخَيرٌ أَمَلَا4. 
1 


جوع وأحاديث 


0 الأعزاء أن ع نَشْقّ عليهم في القول وتُعَنّف بهم في الحديثء فقد يجب 
ن يقال الحق وإن ا يقال الحق وز 
9 من نفوسهم مَوْضْعَ الغضبء وأثار في قلوبهم مَوْحِدَة وَغَيْظَاء والمواطنون الأعزاء 
قد تعوّدوا أن يُكال لهم المدح كيلًاء ويُهال عليهم الثناء هيلًاء حتى رضوا عن أنفسهم 
أَعْظمَ الرضاء وسَخْطوا على غيرهم أشد السّخَّطء وناموا ملءَ جفونهم والأحداث لا تنام 
وعاشوا ساهينٌ لاهين تتخطّفهم النوائب, وَتَقْيَث بهع:الخطوبء فلا يُغيّر تلك من أيهم 
في أنفسهم وحياتهم شينًا؛ لأنهم قد ألفوا الرضا عن أنفسهم؛ والاطمئنان إلى 0 

فأصبح مِنْ أَغسَر العُسر أن نُخْرجَّهِم من هذا الرضا أى نَرْعِجّهِمِ عن هذا الاطمئنان 
ولا بد مع ذلك مِنْ أن يُبِصّروا بحقائق ق الأمرء ومِنْ أن يُخْرَجُوا من رضاهم ويُزَْجوا عن 
اطمئنانهم, وَيَعْلمُوا أنهم يعيشون أبغض العيشء ويحيؤن أبْشَع الحياة» وأنَّ هذا المثل 
العربي القديم الذي اتَّحَذْنّه عنوانًا لهذا الحديث لم يُوضّع إِلَا لَهُم ولم يُخْرّبٍ إلا فيهم: 
ولم يُصّوّر إلا ما دأبوا عليه وتورّطوا فيه من كلام كثير لا يُغنيء وعَمَلٍ قليل لا يُفيد! 

ولعل المواطتين الأغزاء قن فطنوا ليومين من أيام الأسبوع الماضي كان أحدهما عيد 
الجهادء والآخر عيد الهجرة. وكان مِنْ قَبْلِهما يوم له في حياتهم خطره الخطيرء وشأنه 
العظيم؛ وهى يوم افتتاح البرلمان. 

ولعل المواطنين الأعزاء. قد لاحظوا أن هذه الأيام الثلاثة قد انْقَضَْتْ كما تنقضي 
غيرها من أيامهم المتصلة التي يتْبَع بعضها بعضًاء ويُشُبه بعضها بعضًا كما تُشْبه 
قطوة اماه فقن كن أيافيم عن 'الكذلافها وكعاقيها يوم واحد: 

ومضت هذه الأيام الثلاثة كما يمضي غيرها منْ أيامهم: كلام كثير» وعَمّل قليلء 
واضطراب في غير حركة» ونشاط في غير إنتاج» وجعجعة في غير طَحْنء ورضًا بعد ذلك 


عن النفسء واطمئنان بعد ذلك إلى هذه الحياة المطْردّة المملة» التي لا تنفع الناس ولا 
تنفع أصحابهاء والتي لا تغني عن الناس ولا عن أصحابها شينًا! 


كانت رائعة بازعة خطية العرش :ال أَلقَاها رئيس الوزراء في البرلمان» صَوَّرَتَ لنا الحياة 
الملصروة: كأحسق رما تكو بحناة الأمم: حكومة جادة لا تنام ولا تّنيم وشَعْبٍ عامل لا 
يُريح ولا يستريحٍ وقد رَضِيَت الحكومة عن تفسهاء فَأَثْنَتْ على نفسهاء ؛ ودَضِي يي البرلمان 

عن اعدو فصفق للحكومة؛ وَسَّمعَ الشعب للحكومة تقول وللبرلان يُصفق» فَرَقَعَ 
الأكتاف وهنَّ الرءوسء وَثَرَكَ الخلق للخالقء وأَقَبَلَ المترفون على تَرَفهم يَنْعَمُون بغير 
حساب. وأَقَبَل المحرومون على حِرمانهم يألمون بغير حساب. وتَدَيْدَبَ بين أولتك وهؤلاء 
فريق من أوساط الناس يأكلون في غير شبع» ويشربون في غير ريء وكُلّهم راض يما 
كانء مطمئن لما هى كائن» مُسْتَعُدٌ لما سيكون؛ واثق بأن مصر هي كنانة الله في أرضه. 
وهي جنة الدنياء وزينة العالم» وقائدة الشعوب العربية إلى المجد المؤثل الذي لا يُشْبِهُه 
58 والفخار الذي لا يُدانيه فخار! 

وق أكنكء هذا كله كان المواطنوق يموقوة مثاف ؤينوضوق متاته يتخطههم :هذا 
الؤت الختارئة .ويَخْوغهم هذا الوت الطازع ومن حؤلقم الوق وألوف بتخطدية اموت 
العادي الذي لا يحمله الوياء. ويصرعهم المرض العادي الذي لا يَحْمله الوباء أيضًاء 
وفي أثناء هذا كذلك كانت ملايين من المواطنين تَدْعَم بالجهل الذي يحجب عنها حقائق 
الحياة» فلا ترى ما هي فيه؛ ولا نُوَازِن بين حياتها وحياة غَيْرها من أبناء الأوطان الأخرى 
بك وكانكة فده للقن ف أثناء ذلك أيضًا تَنْعُم بفقرها الذي يَشْعَلّها بالتماس القوت, 
وإطعام العيال وكسوتهم دون أن تجد ما تَسْعَى إليه» ولكنه يَشْغَلها على كل حال بذلك 
عن التفكير في حياتهاء والموازنة بينها وبين حياة غيرها من أبناء الأوطان الأخرى! 

كان هذا كله يَحْدّثْ في الصحف من يوم الأربعاء الثاني عشر من شهر نوفمبر 
بينمااكان رفيش الودزاء يُخبى البرمان يما فعلت الحكؤمة ويما ستفحلء مؤفقَة ف الماضى 
والمستقبل لإنقاذ الشعب من الموت والمرضء ومن الفقر والجهلء ولتمكين مصر الخالدة 
المجيدة منْ أن تَرْفَع رأسها العظيم الكريم بين الأمم الراقية» التي لم تَبْلْعْ ولن تَبْلعْ ما 
بَلَغْت مصر من المجد والفخار! 
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جوع وأحاديث 


«جوع وأحاديث». كما يقول المثل العربي القديم في يوم الأربعاء الثاني عشر من شهر 
نوفمبر! و«جوع وأحاديث» في يوم الخميس الثالث عشر من شهر نوفمبرء حين استراح 
الموظفون من العمل احتفالًا بعيد الجهاد الوطني! وأي احتفال بالجهاد يعدل الراحة لا 
فق العهادة فقن انقشت أياء الكياف ولعن امن العمل اليومي اليسير الذي يُتيح لهم 

أجورهم آخر الشهر؟! وأي احتفال بالجهاد نشي الخضول عل اللصن من غير فقل: ورت 
كان هناك قوم آخرون تفرض عليهم الراحة احتفالًا بالجهاد ثم يُحرّمون أجورهم في 
ذلك اليوم؛ لأنهم أكرهوا على الراحة احتقالًا بالجهاد! 

في ذلك اليوم: حَطَبَ الخُطباء؛ وَتَكلُمَ الزغماء» وذكْرَت الثورة: وأقني على الشتهداء! 
وفي أثناء هذا كله كان الجيش البريطاني مُرَابِطًا في أماكنه المقسومة له لا يحتفل بعيد 
الجهاد؛ لأن الجهاد لم يرزأه قتيلًه! 

و«جوع وأحاديث» يوم الجمعة الأول من شهر المحرم سنة سبع وستين وثلاثماتة 
وألف للهجرة ... في ذلك اليوم كُتِبّت المقالات الْممّجةء والفصول الُْنمّقة وأقيمت الحفلات 
الرائعة» وذَّكْرَ المسلمون هذا الحدث الإنساني الخَطِر الذي تغيّر له التاريخ؛ وهو الهجرة: 
وذَكَرُوا ما في الهجرة من موعظة وعبرةء بكى مكو وتباكى بعضهم الآخرء واصظع 
سائرهم الوقارء فلم يتكدّفوا تباكيًا ولا بكاءً! ثم لم يَنْقَض يوم الجمعة إلا كما تعوّدت 
الأيام أن تنقضي: خمود وجمودء وكسل وركودء ونوم عميقء وإمعان فيما تعوّد الناس 
أن يُمعنوا فيه من هذه الحياة الفارغة التي لا تُغني عن الناس ولا عن أصحابها شينًا! 


«جوع وأحاديث» في هذه الأيام الثلاثة» وجوع وأحاديث فيما سبقها وفيما سيتلوها من 
الأيام! 

صُحُف لا تُخصى ولا يُحصَّى ما فيها من الكلام تُصايح الناس وتماسيهم, ا 
لا تُحصى في الراديى تصابح الناس وتُماسيهم؛ ومُراء كثير لا يُحصىء يَشْغَل الناس عن 
أنفسهم وعن حياتهم وعن آمالهم وعن آلامهم؛ لا يَصُرفهم عنه النوم: بل هم إذا ناموا 
وأنّت بهم الأحلام لم يَخْرْجِوا من هذا الهراء! 

جوع .ب :وأحادية! فتفن أفضخ الناس كلاماء وأزفغ الناس ضواه وأئزع الثامن فق 
الحركات والتمثيل ... ونحن مع ذلك مضرب المثل في البؤسء والجهلء والمرضء والتهافت 
في الموت, كما تَتَهَافَتُ الفَرَاشُ في النار! والله يُعرِّي الناس عن آلامهم: ويُسَلّيهم عن 
مصائبهم بالعمل الذي يزيل الآلام» ويَحُشف المصائبء كما يُسَلّيهم بالقول الذي لا يمحو 
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بين بين 


امرك كاه الل ولاتيطل الي وانداايمن انيه له اشاح ونه 
الهازكين! 

فلْتَبْتَهل إلى الله في أن يُبرئنا منْ عِلَّة الكلام الكثير فلعلنا إِنْ بَرِئّنا من هذه العلة 

أن تَحِدَ العزاء عن آلامنا وكوارثنا في العمل الذي يزيل الآلام» ويمحو الكوارثء ويِّجْلي 
الغمرات! 

/ا53 
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